MEXICANA aviacion 


. . se enorgullece de contar con los pilotos más experimen- 
tados en las rutas que sirve. Cada piloto ha recorrido su 
ruta miles de veces y la conoce como la palma de su mano. 
Los pilotos de Mexicana son hombres conscientes de su 
responsabilidad. Mexicana mantiene a sus pilotos infor- 
mados de todos los adelantos de la aviación y ellos conocen 
a la perfección el funciona- 
miento de los aviones confia- 


dos a su mando. 


MEXICANA o:avracion 
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PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS 
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SELAS 800 ESTACIONES DE TODO EL SISTEM 


y 


son ontesalas de nuestros sen: 
cios. Cada estación represente: 
millones de destinos diferent 


A traves de ellas cruzan 25 MILLONES DE 


SAJEROS y en ellas se embarcan 19 MILLO» 
DE TONELADAS DE CARGA, al año. : 
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ESTRUCTURA DE ACERO PARA EL EDIFICIO 

DEL “BANCO CAPITALIZADOR DE AMERICA, 

S. A”, CON PESO DE 895 TONELADAS, 

FABRICADA EN NUESTRA PLANTA DE 

MONTERREY, CON PERFILES ESTRUCTURALES LAS ESTRUCTURAS DE ACERO 

PRODUCIDOS POR NOSOTROS MISMOS. TIENEN LAS VENTAJAS, EN 

ESTE EDIFICIO FUE CONSTRUIDO POR LOS SUELOS COMO EL DE LA CIUDAD 

INGENIEROS Y ARQUITECTOS DE MEXICO, TANTO DE SU 

MARTINEZ-NEGRETE, EN LA ESQUINA SOLIDEZ COMO :DE SU PESO 

DE LA AVENIDA JUAREZ Y MENOR QUE EL QUE 

LUIS MOYA, DE LA CIUDAD DE MEXICO. REQUIEREN OTROS TIPOS DE 
ESTRUCTURAS. 


pi PRODUCTOS SATISFACEN LAS NORM AS DE CALIDAD 
e LA SECRETARIA DE LA ECONOMIA NACIONAL 
Y ADEMAS LAS ESPECIFICACIONES DE LA A.S. T. M. 
(SOCIEDAD AMERICANA PARA PRUEBAS DE MATERIALES) 
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Dondequiera que esté puede usted confiar en la calidad inalterable 
de Coca-Cola porque Coca-Cola es pura, saludable, deliciosa y re- 
frescante. Ese sabor, que tanto le agrada, no se encuentra sino en 
Coca-Cola. Elaborada y embotellada bajo condiciones rigurosa- 
mente higiénicas. como Coca-Cola, no hay igual. 
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Si un DICCIONARIO ENCICLOPEDICO. ha 


sido siempre útil, 


éste es 


absolutamente necesario 


DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 


Usted conoce perfectamente la utilidad cultural y 
pedogógica que en todo tiempo ha proporcionado un 
buen Diccionario Enciclopédico. Pero hoy, en que la es- 
pecialización se ha impuesto como nunco, debido a los 
formidobles progresos alcanzados en todas las discipli- 
nas de la cultura, esta utilidad se ha convertido en nece- 
sidad indispensable. Necesidad para mantener al día los 
propios conocimientos y para que éstos se extiendon y 
se completen sin limitación de especialidad o temo. 

El DICCIONARIO ENCICLOPEDICO UTEHA, que 
tanto ha de representar para la vida cultural de México 
y de toda Hispanoamérica, satisface con creces esta ne- 
cesidad, ya que por la amplitud, precisión y rigurosa ac- 
tuoalidad de su contenido es el único diccionario plena- 
mente identificado con nuestro tiempo, tanto en lo que se 
refiere a los problemas y acontecimientos de última hora, 
como a la valoración crítica que el mundo de hoy: tiene 
pora las figuras y los sucesos de todas las épocas. 


Usted, que desea caminar al unísono con la evolu- 
ción de la vida moderna, necesita este diccionario. Y lo 
necesita sea cual fuere su profesión o actividad, porque 
toda tarea o trabajo, para que se realice con verdadera 
eficacio, requiere el auxilio de gran número de conoci- 
mientos con ello relacionados. Con el DICCIONARIO EN- 
CICLOPEDICO UTEHA, tendrá resueltos todos sus dudas 

| y consultas en el acto y asu entera satisfacción, porque en 
| él encontrará minuciosamente descritos los más recientes 
| descubrimientos de la técnica y de la ciencio; la biogra- 
fía exacta y documentada de todos las figuras que la 
humanidad ha producido hasta nuestros días; los aconte- 
cimientos históricos, políticos, literarios, filosóficos y ar- 
tísticos de todas las épocas y de todos los países; la in- 
formación geográfica más extensa y precisa que figure 
en obra alguna de su género: y, en fin, cuanto pueda 
contribuir al enriquecimiento cultural de usted y de todos 
los suyos, proporcionándoles al mismo tiempo la más 
elevado satistacción espiritual. 
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UTEHAR: 


DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS 


¡EDITORIAL GONZALEZ PORTO 


MAS DE MEDIO MILLON DE VOCES 
13000 PAGINAS - 20000 GRABADOS 


400 MAPAS - 400 LAMINAS 
10 TOMOS 


En sus 500,000 entradas, se incluye la totalidad 
del léxico que figura en la última edición del Diccio- 
nario de la Academia Española, enriquecido con gran 
número de americanismos, vocablos «técnicos de 
reciente creación y otras muchas palabras que el 
uso diario ha incorporado a nuestro idioma. Por otra 
parte, el contenido de sus 13,000 páginas se realza 
con la belleza y el valor documental de sus 20,000 
ilustraciones y cientos de láminas y mapas, en mu- 
chos casos a todo color, que contribuyen en gran 
medida a que las descripciones del texto adquieran ' 
máxima claridad, y permiten también que usted 
conozca, fielmente reproducidas, las maravillas 
arquitectónicas creadas poz la mano del hombre, las 
bellezas naturales y las obras maestras del arte que 
se hallan repartidas por todo el mundo 


SOLO 250. MES 


¡Jamás pudo sospecLar usted que podría adquirir 
un DICCIONARIO de tal categoría con una cuota tan 
baja!. Pero ya lo ve ahora, el milagro, que milagro 
parece, se ha convertido en tangible realidad, como 
usted mismo puede comprobar solicitando inmedia- 
tamente el lujoso folleto que se ofrece gratis 


EDITORIAL GONZALEZ PORTO 


Aportado 140 - Bis México, D. F 


Sírvanse remitirme el folleto descriptivo del DIC 
CIONARIO ENCICLOPEDICO UTEHA, dándome a cono 
cer también sus condiciones de pago 


Nombre 
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AYUDE A LA INDUSTRIA... 


La industrialización de México es una tarea que re- 
quiere del esfuerzo de todos y cada uno de sus habitantes. 
Es menester construir plantas industriales y adquirir equipo 
y maquinaria, y para construir unas y adquirir otros es ne- 
cesario que la población ahorre e invierta sus ahorros ade- 


cuadamente. 


Contribuya al proceso industrial del país comprando 
CERTIFICADOS DE PARTICIPACION DE LA NA- 
CIONAL FINANCIERA, S. A. De esta manera entrará 
en posesión de títulos con amplio mercado y garantías de 


primera calidad. 


NACIONAL FINANCIERA, S. A. 


Venustiano Carranza Núm. 35 


Apartado 353 México, D. EF. 


(Autorizado por la Comisión Nacional Bancaria en Oficio 


Núm. 601-11-7399). 


AAA ANAIS AA o 


MAA Sí 


ce IIA COLE SUL IUIAIDAIE GOR OO ALCOI ERES A 


E 


E , ATEOZ, , lúpulo da agua 


A. 


Por sus ingredientes la cerveza es una bebida sana, 


pura y de bajo contenido alcohólico. 


La industria cervecera mexicana elabora esta bebida 
¿con los más modernos procedimientos, y ajustándose a la 


más estricta higiene. 


Selecciona cuidadosamente las materias primas, ejer- 
ce un control científico minucioso y puede afirmar, con 


orgullo, que la cerveza mexicana es la mejor del mundo. - 
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Además, es una bebida muy económica, digna de estar 


en todos los hogares de México... ¡y qué agradable! 


ASOCIACION NACIONAL DE: 
FABRICANTES DE CERVEZA 


II 


A LL LS LS 


SA Ten 


e 


eos Pido 


1. Se emplea el A 
100% del mejor jugo 
“de caña sin distraer 
su avera para 


otros productos. 


2. Se destila NW 3. Se añeja 


en alambiques por largos años 


de olla con doble en costosas barricas 


. rectificador... de encino 


lentamente. importadas. 


4. Lo elabora 5. La 
ton teenita que ha NO dora S 
de LE H.- Cordobesa, S. A. AF 
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UNION NACIONAL DE PRODUCTORES 
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La Unión Nacional de Productores de Azúcar, como lo 


A» 


hemos venido diciendo, invariablemente vende sus azú- 


cares a los precios autorizados oficialmente, jamás usa de 


intermediarios para realizar estas operaciones mercanti- 
les, sino que directamente va a los comerciantes en todo 
el país. La misma Unión ha estado invitando a todos los 
mexicanos para que colaboren con ella y no permitan que 
en su perjuicio se sobrecargue el precio de este indis- 
pensable complemento de la alimentación, pero física- 
mente es imposible para la Unión vigilar que este pro- 
ducto llegue al público a los precios autorizados, primero 
porque carece de autoridad para hacerlo, ya que consti- 
tuye un simple organismo comercial de distribución en 
beneficio del consumidor y segundo porque requeriría, 
además de la autoridad delegada por el Gobierno, de una 
planta numerosísima de empleados que forzosamente 
tendría que recargar el costo del azúcar, en perjuicio 


“del consumidor. 


A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria- 
mente se abusa en los precios del azúcar, esta Unión ha 
procedido a establecer expendios directos al menudeo 
para contrarrestar así el aumento en los precios más allá 
de los oficialmente autorizados. Nuevamente insistimos 
en hacer un llamado a todo el comercio, a fin de que 
haciéndose eco de nuestra labor y del deseo general del 
país, cumpla la alta misión que tiene encomendada en 
beneficio del pueblo consumidor. 
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DE AZUCAR, S. A, de €. V. 


EDIFICIO INDUSTRIA Y COMERCIO. 


Balderas No. 36—1er. piso. México, D. F. 
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INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCIARIA 


FUNDADA EL 2 DE JULIO DE 1937 


CAPITAL Y RESERVAS: $194.427,380.30 


ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 
DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 


ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS 
. EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA- 
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 


FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 
INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 


VENUSTIANO CARRANZA NO. 32 


MEXICO D.F 


(Publicación autorizada por la H. Comisión Nacional Bancaria en 
Oficio No. 601-11-15572).. 


PUBLICACION TRIMESTRAL 


20. Piso Tel: 21-11-01 
Director: 
- ENRIQUE A PARDIÑAS MANUEL MARCUÉ PARDIÑAS 


Jefatura de Redacción: 
_ ANTONIO PÉREZ ELÍAs 


Núm. 1, Vol. VI. 
- ENERO - MARZO DE 1954 
América Latina. Editorial. Problemas de la tenencia y uso de E 
la tierra en América Latina. Estudios seleccionados del Seminario coa 
Latinoamericano sobre Problemas de Tenencia y Uso de la Tierra, Pe dá 
celebrado en Campinas, Sáo Paulo, Brasil, del 25 de mayo al 26 e 
de junio de 1953. 


Núm. 2, Vol. VI. 
ABRIL - JUNIO DE 1954 
Coloniaje. Editorial. El impacto del industrialismo en la pobla- 
ción, por Wilbert E. Moore. Los cuervos vuelan hacia el Norte, 
por Mac Williams. Comentarios sobre “El impacto del industria- 
lismo en la población”, por Pedro Armillas, Wigberto Jiménez 
Moreno, Alejandro D. Marroquín, Arturo Monzón, Antonio Pérez 


Y 
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Elías y Roberto J. Weitlaner. Bases para un sistema de crédito 
agrícola, por Daniel Kuri Breña. El petróleo mexicano a los 16 
años de la expropiación, por Antonio J. Bermúdez. 


Núm. 3, Vol. VI. 
El petróleo y la Revolución mexicana, por Merrill Rippy, con co- 
mentarios de Antonio J. Bermúdez, Alejandro Carrillo y José Do- 
mingo Lavín. Apéndices por Ignacio García Téllez. Causas y efec- 
tos de la devaluación monetaria de abril de 1954, por Antonio 
Carrillo Flores. Reseña Económica y tecnológica, elaborada por la 
Oficina de Investigaciones Industriales del Banco de México. 
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Dirigida por j 
VICTORIA OCAMPO ; ¿ 


Redacción y Administración 
SAN MARTIN: 689 á BUENOS ATRES 
T. E, 31-3220 y 32-2879 


Jefe de Redacción 
JOSE BLANCO 


COMITE DE COLABORACION 


Ernest Ansermet Ezequiel Martínez Estrada 
Ricardo Baeza H. A, Murena 

Adolfo Bioy Casares Silvina Ocampo 

Jorge Luis Borges María Rosa Oliver 

Carlos Alberto Erro Alfonso Reyes 

Waldo Frank Francisco Romero 

Alfredo González Garaño Ernesto Sábato 

Eduardo González Lanuza Jules Supervielle 
Raimundo Lida Guillermo de Torre 


Eduardo Mallea 
CONDICIONES DE VENTA Y SUSCRIPCION 


NÚNIETO. SUCIOS Y aa E oO $ 9.00 
SUSCRIFCION ANUAL 
Argentina y países limítrofes: Otros países: 
E O A IO $ 50.00 ADUANAS SN 5 dó5jlares 
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ACADEMIA 
HISPANO 
MEXICANA 


SECUNDARIA y KINDER-PRIMARIA 
PREPARATORIA Medio Internado - Externos 
Externos 
Viena 6 Reforma 515, Lomas 

Tel.: 35-51-95 Tel.: 35-05-62 


MEXICO, D. F. 
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CONSEJO - PATRONATO 
PRESIDENTE: Lic. Aarón Sáenz. VOCALES: D. Ernesto J. Amez- 
cua, D, Jerónimo Arango, D. Jerónimo Bertrán Cusiné, D. Juan Casa- 
nmelles, Lic. Daniel Cosío Villegas, D, Pablo Diez, Ing. Marte R. Gómez 
Arq. Carlos Obregón Santacilia, Dr, Manuel Germán Parra ln bu 
zalo Robles. SECRETARIO; Dr. Ricardo Vinós. : pee 
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Palma No. 22 (Entre Madero y 5 de Mayo) 
| Teléfono: 13-37-53. Ap. Postal No. 1619. 
; MEXICO 1, D. F. 
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ESREVISTA DE HISTORIA ' | 8 
DES AMERICA Ms 


ll Publicación semestral de la Comisión de Historia del Ins- , 
 tituto Panamericano de Geografía e Historia. í 
E. Un instrumente de trabajo indispensable para el historiador 
de América y el americanista por su Sección de Artículos, No- AS 


ticias, Notas críticas, Reseñas y Bibliografía, con colaboraciones : 
en los cuatro idiomas del Continente. ! 


] Director: Silvio Zavala, Secretario: Javier Malagón. 
5 Redactores: Agustín Millares Carlo, J, Ignacio Rubio Mañé, Er- 
] nesto de la Torre y Susana Uribe. 


CONSEJO DIRECTIVO 


José Torre Revello y Sara Sabor Vila (Argentina)-—Huñiberto - 
Vázquez Machivado (Bolivia).—Guillermo Hernández de Alba (Co- 
lombia).—José María Chacón y Calvo y Fermín Peraza Sarauza l 
(Cuba).—Ricardo Donoso (Chile).—José Honorio Rodriguez (Bra- | 
sib).—Abel Roméo Castilla (Ecuador).—Merle E, Curti y Clement 
G. Motten (Estados Unidos de América). —Rafael Heliodoro Valle 
, (Bonduras) —Jorge Basadre y J. M. Vélez Picasso (Perá).—Emilio 
de Rodríguez Demorizi (República Dominicana). —Juan E, Pivel De- 
voto (Uruguay). 
Suscripción anual, 5 dóls, o su equivalente en moneda mexicana. | n 


' Toda correspondencia relacionada con esta publicación debe | 

dirigirse a: Comisión de Historia (R.H.A.) Instituto Paname- | 
ricano de Geografía e Historia, Ex-Arzobispado 29, Tacubaya, 
I 


México 18. República Mexicana. 
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COLECCION DIRIGIDA POR EL. PROF. LEOPOLDO ZEA ES 
de VOLUMENES PUBLICADOS qu ; 
E : 
1. Alfonso Reyes, La X en la frente. 
9. L. Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano. 
3. J. Carrión, Mito y magia del mexicano. 
4. F. Uranga, Análisis del ser del mexicano. 
5. J. Moreno Villa, Cornucopia de México. 
6. S. Reyes Nevares, El amor y la amistad en el mexicano. 
7. J. Gaos, En torno a la filosofía mexicana (1). E 
3 8. C. Garizurieta, Isagoge sobre lo mexicano. E 
E 9. M, Picón-Salas, Gusto de México. E 
E 10. L. Cernuda, Variaciones sobre tema mexicano. : 
E 11. ]. Gaos, En torno a la filosofía mexicana (2). - 
sl 19, S, Zavala, Aproximaciones a la Historia de México. : 
: 13. A. Ortega Medina, México en la conciencia anglosajona. E 
: 14. L. Zea, El occidente y la conciencia de México. : 
E 15. J. Durand, La transformación social del conquistador (1). E 
A 16: ]. Durand, La Transformación social del conquistador (2). E 
ñ E 17. F. de la Maza, El guadalupanismo mexicano, E 


Cada volumen $6.00. 


En prensa: 


18, P. Westheim, La calavera. Vol. extra $10.00. 
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Distribuidores exclusivos: 


ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO 


ESQ. ARGENTINA Y GUATEMALA 
APARTADO POSTAL 88-55 
TELEFONOS NOS. 12-12-83 Y 36-40-85 
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UNA POSICIÓN ENLA VIDA 
- MANUEL PEDRO GONZÁLEZ. 
MARTÍ, ANTICLERICAL IRREDUCTIBLE 


M0 ANDRÉS IDUARTE 
des VEINTE AÑOS CON RÓMULO GALLEGOS 

o: JUAN LISCANO | 
CICLO Y CONSTANTES GALLEGUIANOS 


ULRICH LEO 
RÓMULO GALLEGOS: ESTUDIO SOBRE EL 
- ARTE DE NOVELAR 
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En PRENSA : 
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RAFAEL SUÁREZ SOLÍS 


4 COMEDIAS DE ALLÍ 
E o 


PEDIDOS EN FIRME A: 


HUMANISMO. 


Revista Mensual de Cultura 


Director: 


RAÚL ROA 
Paseo de la Reforma 1, Despacho 961. México, D. F. 
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LOS ESTADOS UNIDOS Y LA AMÉRICA 
| LATINA. (1921-1929) * 


Por Isidro FABELA 


El Universal, 23 de junio de 1921. 


El tratado inaceptable 1 


¡5% ansiedad en que vive la nación está justificada; porque 
los Estados Unidos tratan de imponer al Gobierno de Mé- 
xico la firma de un tratado, que el instinto popular presiente 
como contrario a la soberanía de la República. 
¿Podrá encontrar, en tan grave momento histórico, una 
_ transacción salvadora del honor patrio y de la integridad de 
nuestra soberanía, y que, al propio tiempo, dejara satisfechos 
* los intereses políticos y financieros de la Unión Americana? 
Quién sabe. La opinión pública no puede, al respecto, formar 
su criterio, porque no conoce aún el proyecto de tratado que 
trajera el señor Summerlin. 
Pero ¿qué clase de tratado es ese que la Casa Blanca nos 
propone suscribir? ¿Es un tratado de amistad, comercio y nave- 
gación, semejante a los que acostumbran celebrar los Estados 
amigos, cuando realmente lo son o quieren serlo? Seguramente 
no, porque si esto fuere, bastaría reformar el Tratado de 31, 
y el de paz, celebrado en la Villa de Guadalupe, a raíz de la 


* Se recogen aquí por interés histórico y hasta cierto punto por 
la actualidad de su contenido, estos artículos dispersos, escritos hace 
algo más de un cuarto de siglo por el distinguido internacionalista 
mexicano. 

1 Con motivo de la rebelión que un grupo de jefes militares en- 
cabezó en contra de don Venustiano Carranza, Presidente Constitucio- 
nal de México, llegó al poder el señor Adolfo de la Huerta en mayo 
de 1920 quien convocó desde luego a elecciones, habiendo resultado 
presidente el general Alvaro Obregón, uno de los sublevados en la 
rebelión que triunfó sobre el asesinato del presidente Carranza. Estados 
Unidos, impuso como requisito para reconocer al gobierno de Obregón 
un tratado de amistad y comercio realmente inaceptable por el decoro 
de la nación. 
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guerra conquistadora del 47, y que todavía está vigente, para 
acomodarlo a las circunstancias de hoy. Y no se pretende 
esto, sino algo bien distinto. ' 

Los “republicanos” de la Gran Potencia, vienen elabo- 
rando su “plan” respecto a México, desde su campaña electoral; 
y la parte primera de ese “plan” es la presentación del “me- 
morándum Summerlin” “al Presidente de nuestra república; me- 
morándum que en su aparente sencillez de documento “inofi- 
cial”, encierra, sin embargo, las condiciones de un reconoci- 
miento de gobierno a gobierno; reconocimiento que por su pro- 
pia naturaleza y conforme a Derecho, debiera otorgarse incon- 
dicionalmente, o no otorgarse; y, lo que es más importante para 
nuestro porvenir internacional, un memorándum que, según los 
antecedentes de su gestación, encarna las intenciones imperia- 
listas de los “republicanos” hacia México, y puede, por lo 
mismo, transformarse mañana en un “ultimátum”. 

Nuestro Secretario de Relaciones declaró hace días que el 
tratado propuesto consta de dos partes: una comercial, que 
puede discutirse y aceptarse con algunas modificaciones, y la 
otra política, que el Gobierno no estaba dispuesto a aceptar 
“por haber para ello inconvenientes constitucionales”. ¿Qué 
condiciones políticas son esas inaceptables, que nos propone, o, 
mejor dicho, nos trata de imponer la Casa Blanca, como pre- 
vias e indispensables para reconocer al Gobierno actual? No lo 
sabremos con exactitud mientras el “memorándum Summerlin” 
permanezca en el secreto de nuestra Cancillería; pero la verdad 
es que esas condiciones, al menos en parte, son ya del dominio 
público, desde que el Comité Senatorial de los Estados Unidos, 
presidido por Mr. Fall, rindió al Senado su extenso informe 
relativo a las “investigaciones y conclusiones” que hiciera “acer- 
ca de los actos y consecuencias de la Revolución Mexicana”. 

Probablemente las condiciones que el memorándum secreto 
puntualiza, para el reconocimiento, son las mismas del famoso 
y nefasto Comité, puesto que su jefe, el senador Fall, es ahora 
Ministro de Mr. Harding, quien, para nombrarlo su colabora- 
dor, debió aceptar su política, especialmente en el Caso México. 
A no ser que, a pesar de esa circunstancia y por fortuna para 
nosotros, el Ejecutivo se apartara por completo de las ideas 
de Fall, lo que sería una rara inconsecuencia de política inte- 
rior, así como una sorpresa para la justicia internacional. 

El 28 de mayo de 1920, Albert B. Fall, presidente, y Brand- 
gee y Smith, vocales del Comité de Relaciones Exteriores del 
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Senado americano, rindieron a éste un extenso informe sobre 
los asuntos de México, cuya conclusión no puede ser más in- 
justa, mi más atentatoria contra la soberanía mexicana y el 


porvenir de nuestra independencia. 


+ Los miembros de ese Comité habían pedido ya a Wash- 
ington en 1919 que, como principio de su política, retirara su 


reconocimiento al Gobierno del presidente Carranza, después 
- de cuyo asesinato, Fall y los suyos insistieron en que se obli- 
. gara a México a “cumplir con sus obligaciones nacionales e 


- internacionales”, “ofreciéndole efectiva ayuda al pueblo mexi- 


cano, que está hambriento, sojuzgado, plagado de bandidos y 


subyugado de todas maneras”. 


Para ayudar a México, el Comité Senatorial propuso que 
se reconociera al Gobierno mexicano bajo las siguientes condi- 
ciones, que enunciamos sintéticamente: 

1.—Deberá permitirse a los ministros, maestros y misio- 
meros norteamericanos que entren libremente a México, viajen 
o residan en el país, facultándolos para que posean propie- 
dades y dirijan escuelas (esto en contra de los artículos 130 
y 3* de la Constitución de 1917). 

2.—Que ninguna de las disposiciones del artículo 27 de la 
Constitución que nacionaliza la propiedad territorial de la Re- 
pública, pueda aplicarse a los norteamericanos; estipulándose 
particularmente que el Gobierno de México, no pueda dispo- 
ner de los productos del subsuelo perteneciente a ciudadanos 
norteamericanos. 

3.—Que la prohibición a extranjeros, de adquirir tierras, 
aguas o concesiones de minas o combustibles minerales, no se 
aplique a los ciudadanos estadounidenses. 

4.—Que las leyes relativas a la nacionalización de los bie- 
nes del clero (leyes de Reforma, dadas desde la época de 
Juárez), mo rece con las iglesias, rectorías, seminarios o es- 
cuelas religiosas administradas o poseídas por norteamericanos. 

5.—Que el artículo 33 de la Constitución no se aplique 
a los extranjeros perniciosos, cuando éstos sean norteamerica- 
nos, sino previa sentencia judicial. 

6.—Que los daños sufridos por los ciudadanos estadouni- 
denses durante las revoluciones de México, sean investigados 
y pagados, en su caso, según las resoluciones de una comisión 
mixta, formada por norteamericanos y mexicanos nombrados 
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por los Presidentes de Estados Unidos y México, respusctt- 
vamente. 

7.—Que una comisión mixta, también sea facultada para 
el arreglo de las disputas concernientes a los límites interna- 
cionales, y a las aguas de los ríos Grande y Colorado y a la 
cuestión del Chamizal. 

Después de enunciar estas y otras condiciones /n-exten50, 
dice el triunvirato senatorial: “tenemos el derecho de rehu- 
sarnos, y es nuestro deber hacerlo, a reconocer cualquier Go- 
bierno de México, que no convenga, por medio de un tratado, 
en las anteriores condiciones de reconocimiento”. 

“Si algún Gobierno mexicano, que desee el reconocimiento 
se rehúsa a acceder a las anteriores condiciones, se dará aviso 
inmediato a los funcionarios de facto... con la declaración de 
que, en todos y cada uno de los casos en que sea necesario obrar 
para proteger la vida o la propiedad de un ciudadano ameri- 
cano, LA ACCIÓN SEGUIRÁ A LA AMONESTACIÓN. 

“Si después de esas amonestaciones y declaraciones, dicho 
Gobierno no ha restablecido el orden y la paz en la República 
de México, extendiendo de manera efectiva su protección a 
nuestros ciudadanos, notificaríamos al pueblo mexicano, que 
no entrábamos en guerra con ellos, sino que obrábamos por los 
motivos que MacKinley expresó de la siguiente manera: 

“POR HUMANIDAD Y PARA ACABAR CON LAS 
CRUELDADES, CON EL DERRAMAMIENTO DE SAN- 
GRE, CON EL HAMBRE Y LAS MISERIAS QUE AHÍ EXIS- 
TEN, Y QUE LAS PARTES EN CONFLICTO NO DESEAN 
O NO PUEDEN TERMINAR O MITIGAR. 

“Y ENVIARÍAMOS UNA FUERZA DE POLICIA, 
CONSISTENTE EN LAS FUERZAS NAVALES Y MILITA- 
RES DE NUESTRO GOBIERNO A LA REPÚBLICA DE 
MEXICO PARA ABRIR Y MANTENER ABIERTAS TO- 
DAS LAS LÍNEAS DE COMUNICACIÓN ENTRE LA CIU- 
DAD DE MÉXICO Y LOS PUERTOS Y ADUANAS FRON- 
TERIZAS DE MÉXICO”. 


Esto dijo Mr. Fall, Secretario del Interior del actual Presi- 
dente de los Estados Unidos, en compañía de sus colegas. 
¿No sería conveniente que todo el mundo conociera esas 
inauditas pretensiones, como nuestra mejor defensa, y para 


bochorno de Mr. Fall que así entiende la libertad, la justicia 
y la independencia de las naciones? 
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Si a esto agregamos la fórmula de Mr. Harding, enun- 
ciada cuando era candidato presidencial, mos podremos dar 


Cuenta aproximada de nuestra grave situación. Esta fórmula 
= dice: 


“Intervención en México si se producen las dificultades 


- que han sucedido sin interrupción desde el derrocamiento de 


Porfirio Díaz hasta el asesinato de Venustiano Carranza”. (Re- 


vista Argentina de Derecho Internacional, Año 1, número 3). 


Los anteriores documentos nos demuestran palmariamente 
que estamos amenazados de terribles dificultades; a no ser que 
Mr. Fall aplaque su mexicanofobia, lo que es difícil, o que 
no le haga caso el Presidente, lo que sería ilógico; y que Mr. 
Harding, para bien de su nombre y honor de su pueblo, en 
unión del prestigiado juez Hughes, se pongan del lado de la 
paz y la justicia, con menos petróleo y sin sangre. 

Si el Ejecutivo, cumpliendo su deber nacionalista y racial, 
no acepta aquellas o parecidas condiciones, contrarias al dere- 
cho de gentes y a la moral humanitaria, los “republicanos” 
actuarán contra México, en algún sentido, para cumplir con su 
“plataforma”. Ahora, si el Gobierno actual firma el tratado 
inaceptable, nuestras dificultades con los Estados Unidos ter- 
minarían inmediatamente; pero eso sí, creando otras muchas 
más graves para el futuro; y ¿a qué precio? Al precio caro, 
doloroso y deshonroso del sacrificio de muestra libertad interna 
y exterior. Y eso no lo haremos porque la historia presente de 
Santo Domingo, de Haití, de Cuba, de Nicaragua y de Panamá, 
nos demuestran con evidencia dramática que la firma de tra- 
tados contrarios al Derecho o al honor de las naciones, no 
remedian nada perdurable, y enlutan para siempre su libertad, 
y, más que nada, porque este pueblo mexicano que tanto ha 
bregado y padecido por la conquista de su libertad, no podría 
entregar su soberanía a manos extranjeras, sino vencido en la 
más cruel e injusta de las guerras.” 


2 El autor de estos artículos fue Secretario de Relaciones del pre- 
sidente Carranza y, a pesar de que por espíritu de partido pudo haber 
simpatizado con la oposición norteamericana al reconocimiento del 
gobierno de Álvaro Obregón, combatió sin embargo la hostilidad de 
Estados Unidos hacia un régimen emanado ciertamente de un cuarte- 
lazo. Y es que en Isidro Fabela prevaleció sobre el espíritu partidista 
el sentimiento patriótico y la vigilancia del decoro nacional. 
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E] Universal, 18 de agosto de 1921. 


La razón jurídica de Mr. Fall 


Mx. Farz sostiene, que los Estados Unidos tienen derecho a 
imponernos condiciones para el “reconocimiento del Gobierno 
del general Obregón; y como trata de fundar su tesis en la opi- 
nión de un sabio internacionalista morteamericano, creemos 
oportuno y debido, demostrar al Ministro de Mr. Harding, 
que la ¿nica razón jurídica que invoca, es contraria a sus ideas 
y favorable a los intereses mexicanos. 

Mr. Fall afirma, que la Casa Blanca puede, sin apartarse 


de las prácticas internacionales, exigir al Gobierno mexicano, 


la firma de un tratado especial, como condición previa para 
reconocerlo, y cita, en apoyo de su absurda teoría, el siguiente 
texto del eminente Basset Moore: 

“El reconocimiento, como regla general, es absoluto e irre- 
vocable. Sin embargo, puede suceder, por excepción, que el 
reconocimiento se dé condicionalmente o 'sub-modo”, tal es el ca- 
so en que se imponen ciertos cargos o restricciones al nuevo Es- 
tado, al tiempo de reconocer su existencia independiente; y tales 
cargos o restricciones pueden ser, por ejemplo, la neutralidad 
obligatoria, la libertad comercial o religiosa. Si la restricción 
constituye una condición, los poderes que han sujetado su reco- 
nocimiento a ella tienen el derecho de insistir para que el nuevo 
Estado se conforme también con ella, o si no lo hace para con- 
siderar el reconocimiento como no dado”. 

En su informe al Senado, sobre el caso México, Mr. Fall 
no da otra razón legal que la anterior, para basar su teoría del 
reconocimiento sub condicione. Y ese único fundamento que 
invoca, es precisamente contrario a su tesis. 

Basset Moore, dice con claridad, que por excepción el 
reconocimiento puede hacerse condicionalmente, cuando se trata 
de nuevos Estados, que nacen a la vida independiente; pero 
no se refiere a los nuevos gobiernos de los Estados ya recono- 
cidos como soberanos, con antelación. 

México, como sabe muy bien Mr. Fall, logró su indepen- 
dencia de la Corona castellana desde 1821; en 1822 fue de 
hecho reconocido como Estado independiente cuando el Secre- 
tario de Estado Clay mandó cerca del general Iturbide el primer 
enviado Mr. Poinsett, quien fue más tarde (1825) acreditado 
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como Ministro Plenipotenciario por el presidente Monroe, cerca 
del Gobierno del presidente Victoria, quedando desde entonces, 
- México, considerado como un nuevo Estado. 


Al entrar la República Mexicana a formar parte del con- 
cierto de las naciones, ningún gobierno, americano ni europeo, 
le puso condiciones para reconocerla, ni habría razón para 
ello, puesto que los patricios de nuestra libertad, conquistaron 
la independencia sin la alianza o apoyo de ninguna potencia 
extranjera, único caso que habría dado derecho al Estado aliado 
O protector, para imponer condiciones al protegido, antes de 
mantener con él relaciones diplomáticas. 


El mismo Moore cita los casos de Bélgica, Bulgaria, Servia, 
Montenegro, Rumania, que obtuvieron su independencia de Ho- 
landa y Turquía, respectivamente, con el auxilio directo de 
ciertas potencias europeas, que después, al reconocerlos como 
Estados nuevos, les fijaron determinadas condiciones de carác- 
ter religioso, financiero o político, que significaban un menos- 
cabo de su soberanía o aun la aceptación del vasallaje inter- 
nacional; todo lo que es perfectamente explicable si se considera 
que esas restricciones a la libertad son de poca monta para un 
pueblo que ha sacudido el yugo de una vieja metrópoli con el 
favor de quienes le imponen después ciertas condiciones como 
pago o compensación de sus servicios. 


Pero cuando no se trata de Estados, sino de gobiernos 
nuevos de una antigua República, el reconocimiento no es ya 
un problema de Derecho Internacional, sino un caso político 
que toca a cada mación arreglar como le convenga. Si las demás 
potencias tratan de mezclarse en la organización del nuevo 
gobierno, o pretenden imponerle su voluntad para entrar en 
relaciones con él, violan flagrantemente los derechos que los 
tratadistas llaman esenciales, fundamentales, innatos o perma- 
nentes; porque sin ellos no se puede concebir la personalidad 
independiente de un Estado. Entre esos derechos está el de 
libertad, del que se desprenden el derecho de autonomía o sobe- 
ranía interior; y el de independencia o soberanía exterior. Aho- 
ra bien: “la soberanía exterior implica necesariamente la exis- 
tencia de la soberanía interior”. Y no existe, ni se concibe la 
soberanía interior de una nación, sin los derechos de legisla- 
ción, jurisdicción, dominio y soberanía territorial, que son preci- 
samente los que Mr. Fall, con sus condiciones drásticas, se 
propone atacar en México, pues una sola de ellas, la reforma 
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obligada de nuestra ley fundamental convenida previamente en 
un tratado, daría de lleno en el corazón de nuestra libertad. 


“El reconocimiento de un gobierno de hecho, dice el repu- 
tado internacionalista Rouger, no debe confundirse con el reco- 
nocimiento de un Estado, ni con el reconocimiento de la beli- 
gerancia de un partido insurgente”. “El reconocimiento no 
puede ser subordinado a ninguna condición determinada; el 
gobierno interesado es el que debe decidir, según los principios 
de derecho, la situación de hecho y las necesidades de la polí- 
tica, si le conviene o no, efectuarlo. El mejor criterio es segura- 
mente examinar si el gobierno se ejerce conforme a la voluntad 
de la nación... Entonces se acreditan agentes diplomáticos 
cerca de él, y se establecen relaciones regulares entre los dos 
países”. 

Conforme a estas ideas, el Gobierno de Mr. Harding, 
podría negar su reconocimiento por razones de hecho, políticas, 
legales o morales, al actual Gobierno mexicano, pero lo que 
no debe hacer, sin pasar sobre los principios del Derecho de 
Gentes, es imponer condiciones para conceder dicho reconoci- 
miento; puesto que tal sistema de política internacional no daña 
solamente a este o aquel gobierno, sino al pueblo mexicano 
en lo que tiene de más caro: sus principios constitucionales y 
su libertad interior. 


El Gobierno de Washington pretende de México lo que 
las demás naciones civilizadas jamás han pretendido de otra, 
y lo que es más extraordinario, el Gobierno de Mr. Harding 
intenta con México una política exterior que nunca se había 
seguido en la cancillería de Washington. 

En 1900, el Secretario Hill, escribía a su representante en 
Bogotá: “La política de los Estados Unidos, anunciada y prac- 
ticada en más de un siglo, ha sido, fundar el reconocimiento de 
un gobierno extranjero sólo en su habilidad de facto, para 
mantener las riendas del Poder Ejecutivo”. 

También el presidente Pierce, refiriéndose a las relaciones 
de la Casa Blanca con la América Española, expresaba al Con- 
greso: "Es de la más imperiosa necesidad aplicar esta regla a 
las Repúblicas hispanoamericanas, debido a los frecuentes, y no 
raras veces anómalos cambios de administración, que sufren, 
y a la naturaleza revolucionaria de la mayoría de los cambios”. 
Ese mismo criterio fue aplicado en México por el presidente 
Hayes, después de esta declaración: “La costumbre de las Esta- 
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dos Unidos en tales cambios de gobierno, hasta ahora ocurridos 
en México, ha sido reconocer al gobierno de facto y entrar en 
- relaciones con él”. 


Los presidentes Jefferson, Monroe, Buchannan, Van Bu- 


- ren...; los secretarios de Estado Webster, Clayton, etc., etc., 


jamás demandaron requisitos anticipados para reconocer a los 


- gobiernos de Europa y de la América Latina; acreditaron ante 


3 


ellos a sus agentes públicos, sin exigirles previamente condi- 
ciones ni tratados de ninguna especie. 


De lo anterior se deduce que, conforme a las opiniones de 
los tratadistas, y a las prácticas diplomáticas seguidas en los 
Estados Unidos, México no está obligado a suscribir tratados 
que, por lo demás, son contrarios a su autonomía interna. 


Por fortuna para la buena marcha de nuestras negocía- 
ciones con los Estados Unidos, Mr. Fletcher, afirmó hace poco 
al Director de El Unzversal, que: “Washington está deseoso 
de un arreglo definitivo de las dificultades existentes” que “al 
pedir la firma del tratado no pretende ejercer presión”; y, con- 
siguientemente, que “si México tiene una forma mejor para 
arreglar el problema, puede proponerla”. 


El Subsecretario de Relaciones, ha declarado a este res- 
pecto que México no tiene ninguna fórmula nueva de arreglo 
que proponer a Washington, pero la verdad es que los aconte- 
cimientos se están desarrollando de tal modo en cuanto a la 
garantía de los intereses norteamericanos en México, que si el 
Gobierno de Mr. Harding desea obrar con justificación y atraet- 
se las simpatías de la América Latina, que en este conflicto 
está absolutamente con el pueblo mexicano, llegará un mo- 
mento en que el famoso tratado ya no tenga razón de ser, 
porque sin necesidad de él, el Ejecutivo, por una parte, y el 
Congreso por la otra, conforme a nuestra Constitución, de acuer- 
do con sus respectivas facultades, y siempre dentro del más 
absoluto respeto a muestra soberanía y a nuestra dignidad na- 
cional, dejen satisfechos los justos deseos de la Casa Blanca, 
nada más los justos, no los de Mr. Fall. 
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El Universal, 17 de enero de 1922. 


Un tratado de enemistad 


La nación más poderosa del mundo, los Estados Unidos, ha 
puesto a México fuera de la ley internacional, del modo más 
injusto. Un tribunal de Nueva York ha declarado que México 
es un “paria” en el concierto de las naciones; y el Poder Eje- 
cutivo insiste en su insensato capricho de hacer firmar al Go- 
bierno mexicano un tratado que, por sus exigencias irrisorias, 
no puede ser de amistad, sino de manifiesta enemistad. 

Según informes del T7mes, de Nueva York, la salida de 
Fletcher? del Departamento de Estado, en nada modificará la 
política de Washington hacia nosotros. En los Estados Unidos 
exigen un tratado previo para reconocer al Gobierno mexicano; 
y tienen el desplante de hacerse esta pregunta que está siempre 
en los labios de los personajes morteamericanos. ¿Por qué se 
niega México a firmar el tratado? ¿Por qué? 

Porque sí nos doblegáramos al tiránico capricho, nosotros 
mismos decretasíamos la supremacía legal de los extranjeros 
sobre los mexicanos en nuestro propio país; porque firmar un 
tratado semejante sería tanto como dejar sentado el fatal prece- 
dente, en nuestras relaciones con el país vecino, de que cada 
gobierno nuevo en México tendría que someterse a las condi- 
ciones fijadas por Washington para obtener los honores y el 
beneficio de un acto como el reconocimiento, que entre las na- 
ciones amigas ha sido espontáneo y hasta obligatorio, pero 
jamás un negocio como ahora; y porque como lo ha declarado 
ya oficialmente nuestra Cancillería, el acatamiento de tan bur- 
das demandas, entrañaría la violación de nuestra Carta Magna 
y el menoscabo de nuestra libertad. 


Para que los internacionalistas americanos, la premsa del 
continente, y los amigos de México y de la justicia, se rebelen 
contra el atentado moral y jurídico de la Casa Blanca, basta 
sólo hacerles ver que si México por error, debilidad, traición 
o fuerza, cediera a las imposiciones de Washington; conforme a 
la cláusula de la “Nación más favorecida”, consignada en todos 
los tratados de “amistad y comercio” tendría que conceder a los 


_ * Fletcher fue el embajador norteamericano ante el gobierno del 
señor Venustiano Carranza. 
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) extranjeros residentes en México, los mismos derechos que otor- 


gara a los norteamericanos. 
Ahora bien, ¿cuáles serían esos derechos? 


e 


A pesar de la “diplomacia abierta” que nos ofreció el Eje- 
cutivo, no conocemos el “Memorándum Summerlin” que con- 
tiene las cláusulas de la imposición, pero sí conocemos las ““con- 
diciones Fall” que enumeramos en nuestro artículo “El tratado 
inaceptable” de 23 de junio de 1921. 


z Es decir, Washington quiere que el Ejecutivo Mexicano 
-— derogue las leyes de Reforma y reforme la Constitución; lo que 
- significa que los señores Harding, Fall y compañía, antes de 
tendernos su mano de amigos desean que México ponga su auto- 
nomía interna a disposición de su voluntad. 


Para pesar bien la sinrazón y el agravio que nos hacen los 
políticos “republicanos”, veamos las consecuencias que resulta- 
rían a nuestra patria de someternos a su imperialista “ulti- 
mátum”: 

: La cláusula de la “nación más favorecida” inserta en todos 
los tratados de “amistad y comercio”, dice, sobre poco más o 
menos: “cualquier privilegio, favor o inmunidad, que alguna 
de las partes contratantes tenga concedidos en la actualidad o 
concediere en lo sucesivo a los súbditos o ciudadanos de cual- 
quier otro Estado, se extenderán inmediata e incondicional. 
mente a los súbditos o ciudadanos de otra parte” (Art. 2* del 
Tratado con Inglaterra). Lo cual quiere decir, que si México 
celebrara con los Estados Unidos el tratado que se le exige en 
favor de los ciudadanos norteamericanos y de sus propiedades; 
todas las demás naciones amigas de México, inmediata e incon- 
dicionalmente gozarían de los mismos privilegios, derechos, O 
inmunidades que se concedieran a la “nación más favorecida”, 
esto es, a los Estados Unidos. 

Entonces los artículos 3?, 27, 33, 130, etc., no regirían con 
la mayor parte de los extranjeros establecidos en México, sino 
nada más con los mexicanos y con la minoría de los extranjeros, 
entre ellos con los españoles, porque, aunque parezca increíble, 
es positivo y vergonzoso: con España no tenemos tratado de 
amistad y comercio. De donde sobrevendría este grotesco con- 
trasentido: que por ejemplo, las instituciones religiosas estado- 
unidenses, inglesas o francesas, podrían adquirir bienes raíces 
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y capitales impuestos sobre ellos, y las mexicanas y españo- 
las, no. 

Si a lo anterior agregamos que conforme al Derecho In- 
ternacional sólo se pueden imponer condiciones a los nuevos 
Estados y no a los nuevos gobiernos de los Estados ya recono- 
cidos como independientes, lo que ya hemos documentado y 
probado ampliamente; y que un gobierno de jure o de facto que 
domina su país, al sufrir el desaire de no ser reconocido por 
los demás Estados, tendría derecho a declararles la guerra, se- 
gún los tratadistas modernos; se convencerá el mundo que tenga 
a bien seguir la marcha de nuestra suerte internacional, de la 
aberración de Washington en el Caso México, y del poco apre- 
cio que tienen los estadistas estadounidenses por las reiteradas 
promesas que han hecho a la humanidad de ser campeones del 
Derecho y la Justicia y protectores decididos de los pueblos 
débiles. 


México no necesita del reconocimiento de los Estados 
Unidos para vivir, pero sí para progresar. ¿Qué, acaso el Go- 
bierno actual de la Gran Potencia, lo que quiere impedir con 
su política, es precisamente nuestro progreso? ¿Mr. Harding 
y sus amigos, en el apogeo glorioso de su patria, en pleno 
poder, cuando los mexicanos estamos en paz, nos quieren em- 
pujar al hambre, al desconcierto, a la anarquía y otra vez a la 
guerra civil, que nos traería ¡al fin! la intervención armada 
de los Estados Unidos? Esto no sería justo de parte de la 
nación más influyente del orbe. 

Si nosotros fuésemos rivales de los Estados Unidos, bien 
podrían pensar los políticos de Washington como “pensaba 
Thiers”: “que el interés de su nación era el de mantener la debi- 
lidad del enemigo”. Si México algún día de su historia hubiese 
emprendido la menor competencia en contra de los Estados 
Unidos, quizá pudieran esgrimir contra nosotros el pensamiento 
que Pitt alegaba contra los franceses: “si nosotros queremos 
ser justos con respecto a Francia, no tendríamos treinta años 
de vida”. 

Pero el pueblo mexicano que no anhela conquistas que 
serían fantásticas ni se empeña en competencias imposibles; 
que ahora es paupérrimo, no merece la política que se aplica 
a los rivales, sino la hidalga y generosa que los ricos, cuando 
son nobles, imparten a los pobres que guardan como un tesoro 
el orgullo de su dignidad. 
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“El general Obregón no suscribió el tratado que se le exigía 
como condición previa para el reconocimiento de su Gobierno 
-por el de los Estados Unidos: porque eso le pareció indecoroso, 
con toda razón, como lo hemos justificado en los artículos ante- 
rHores; pero desgraciadamente sí aceptó que el Art. 27 de nues- 
tra Constitución de 1917 no se interpretara retroactivamente; 


- Cuyo había sido precisamente el propósito fundamental de don 


Venustiano Carranza y de los constituyentes de Querétaro. 


El Universal, 1921. 


Addenda 


A ese respecto dice el Lic. Salvador Diego Fernández en 
su valioso pequeño libro Los pactos de Bucareli (Editorial Po- 
lis, México, 1937, páginas 8 a 12): 


Obregón necesitaba, ciertamente, del reconocimiento para 
cimentar su posición; pero se resistía a la firma del tratado previo, 
por conceptuarlo indecorosa condición... Fuera de esto, hizo y 
repitió declaraciones y promesas halagieñas referentes a las dos 
grandes cuestiones que preocupaban a los Estados Unidos; esto 
es, a que el artículo 27 constitucional no se aplicaría retroacti- 
vamente, pues él privaba a los dueños superficiarios de la pro- 
piedad el subsuelo, materia interesantísima para los petroleros; 
la otra cuestión fue la relativa a las indemnizaciones por daños 
y por expropiación de terrenos agrícolas en particular. El Go- 
bierno de México hubo de publicar, probablemente de mal grado, 
un libro que se llama: La cuestión internacional mexicano-ame- 
ricana durante el Gobierno del Gral. Dn. Álvaro Obregón, obra 
que nos servirá de guía en el presente estudio; haciendo notar que 
es sumamente rara. Un Senador de la época de Obregón ha dicho 
de ella: “¿Fue realmente hecha tal edición? Creo que sí, pero 
también tengo vehementes sospechas de que una vez impresa, 
o no se repartió o bien fue destruida casi en su totalidad”. (Los 
Tratados de Bucareli, por Vito Alessio Robles, pág. 6). En dicha 
publicación oficial existen mumerosas piezas que comprueban cl 
empeño de Obregón para ganar la simpatía yanqui mediante pro- 
mesas. En efecto, en el memorándum de 11 de mayo de 1921 
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dirigido por el Secretario de Relaciones de México, a la Emba- 
jada de los Estados Unidos, expresa el propósito del Gobierno 
de que al artículo 27 constitucional no se le darían efectos confis- 
catorios ni retroactivos (pág. 14); reitérase ese propósito en la 
página 32, y en la 86 se alude a unas declaraciones de Obregón 
a la prensa extranjera el 2 de abril, el 20 de mayo y el 27 de 
junio de 1921, estas últimas remitidas al World de Nueva York 
y a cartas particulares de Obregón al presidente Harding de 11 de 
junio y 18 de agosto “que constituyen un compromiso espon- 
tánea y solemnemente contraído por dicho alto funcionario”, se- 
gún expresión del Ministro de Relaciones. La comunicación de 
Obregón al World dice: “Establecido esto, permitidme declarar 
que en tal política no hay ni el menor asomo o intento de con- 
fiscación. Esta falsedad la han inventado quienes sienten que 
nuestra política de nacionalización se opondrá a campañas futuras 
de explotación monopolizadora. Todos los derechos de propiedad 
privada adquiridos antes del primero de mayo de 1917, fecha 
en que se promulgó la actual Constitución, serán respetados y 
protegidos. El famoso artículo 27, una de cuyas cláusulas declara 
propiedad de la nación los mantos petrolíferos del subsuelo, 
no tendrá efecto retroactivo...” (pág. 88 de la publicación ofi- 
cial citada). 

Valiéndose de los vínculos que lo ligaban con los Magis- 
trados de la Suprema Corte de Justicia, obtiene el Ejecutivo sufi- 
cientes ejecutorias para sentar jurisprudencia en materia de pe- 
tróleo, grata a los Estados Unidos. Alessio Robles en su obra 
citada, pág. 16, dice: “Ya había obligado a la Suprema Corte 
de Justicia a conceder cinco amparos consecutivos a otras tantas 
compañías petroleras...” 


Por su parte el notable jurisconsulto, Lic. don Antonio 


Gómez Robledo, dice sobre estos particulares lo siguiente: 


El 27 de mayo de 1921, el Departamento de Estado de 
Washington declaró que el Gobierno de los Estados Unidos se 
abstendría de reconocer al que en México presidía el general 
Obregón, hasta que ambas partes no firmasen un Tratado de 
Amistad y Comercio cuyo proyecto encerraba entre otras las si- 
guientes estipulaciones: 


Los derechos de propiedad, Cualquiera que sea su natura- 
leza, adquiridos con anterioridad o que se adquirieran en lo suce- 
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sivo por ciudadanos de cualesquiera de los dos países dentro de 
los territorios del otro, de conformidad con las leyes vigentes en 
ese lugar, por ningún motivo serán sujetos a confiscación, por 
preceptos constitucionales, legislación o decretos del Ejecutivo, o 
por cualquiera otra forma. El derecho de expropiación puede ser 

ejercido solamente por causa justificada de utilidad pública y no 
se hará uso de él sin el debido proceso de ley ni sin el pago 
inmediato de una justa compensación. 

Los Estados Unidos Mexicanos declaran que ni la Constitu- 
ción de México puesta en vigor en 1% de mayo de 1917, ni el 
Decreto de 6 de enero de 1915, al cual se refiere dicha Consti- 
tución, tienen efectos retroactivos en su aplicación; que ni la 
mencionada Constitución ni el indicado Decreto —ni cualquier 
Decreto del Ejecutivo u orden militar o administrativa, ni cual- 
quiera ley federal o local... tienen o podrán tener efecto de can- 
celar, destruir o perjudicar »ingún derecho, título o interés (!) 
en cualquier propiedad...” (Tomado de La cuestión interna- 
cional mexicano-americana durante el Gobierno del Gral. Dn. Ál- 
varo Obregón, Secretaría de Relaciones, 1924). 


Esto fue lo que el gobierno del Sr. Gral. Álvaro Obregón, 
con todo derecho, no quiso suscribir en un tratado que he cali- 
ficado de inaceptable y de enemistad. 


Desgraciadamente en la imposibilidad de comentar en esta 
nota tan importante tema, veamos en síntesis Ja opinión del 
jurista Gómez Robleda, para que se vea lo que sí aceptó aquella 
Administración: 

“Nuestro pueblo mexicano viene sintiendo, oscuramente 
si se quiere, pero con irresistible agudeza, que algo muy grave 
esconden los Convenios de Bucareli. Y no sólo no ha errado, 
sino que su censura confusa ha sido acicate para que los téc- 
nicos emprendan el análisis de lo que el instinto del grupo 
reprueba. Dicho estudio ha respondido en general al senti- 
miento popular, y una vez concluido, es deber de los técnicos 
entregarlo al pueblo para darle razón de sus sospechas, hacien- 
do más claro su repudio, creando así en suma, desde abajo y 
desde arriba, el movimiento de opinión que ha de poner fin al 
estatuto lesivo de la dignidad nacional. 

“El ensayo al que se han consagrado las páginas prece- 
dentes, puede, según creo, resumirse en las siguientes conclu- 
siones; 
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“].—Los Convenios firmados en la Avenida Bucareli entre 
México y los Estados Unidos en el verano de 1923, consisten: 
en un pacto extraoficial, por el cual el Poder Ejecutivo de Mé- 
xico se obligó a no dar efecto retroactivo al artículo 27 consti- 
tucional en materia de petróleo, y a indemnizar en efectivo a 
los norteamericanos por:toda expropiación agraria que tuviera 
otro objeto que la dotación ejidal, o que, persiguiendo ese fin, 
excediera de 1755 hectáreas. . .” 

“IL—Ese pacto extraoficial petrolero es violatorio de la 
Constitución mexicana, cuyo artículo 27, al nacionalizar sin 
taxativas toda mezcla de carbono e hidrógeno yacente bajo el 
suelo nacional, no autoriza a las leyes orgánicas a reconocer los 
supuestos derechos adquiridos y crear las llamadas concesiones 
confirmatorias. En la parte agraria, el privilegio especial otor- 
gado a los norteamericanos no necesita comentario”. 

Basta recordar que a los norteamericanos expropiados se 
les pagó en efectivo el valor fijado a sus tierras, y a los mexi- 
canos, cuando se llegó a indemnizarlos, se les pagó con bonos 
de valor comercial irrisorio. 


El Untversal, 1921. 
La Casa Blanca, fábrica de doctrinas imperialistas 


Es Presidente Coolidge encontró ya su doctrina para violar 
la soberanía de Nicaragua y lavarse las manos después del aten- 
tado. Esa doctrina (?) es la Doctrina Evarts, formulada hace 
30 años contra México, en los siguientes términos: 


“El primer deber del Gobierno es proteger las vidas y 
propiedades. Ésta es la obligación suprema. El Gobierno de 
los Estados Unidos está dispuesto a cumplir este deber hasta el 
límite de su potencia, en beneficio de los ciudadanos america- 
nos. No le preocupan, como nunca le han preocupado, los 
métodos y sistemas que se emplean para lograr dicha protec- 
ción, inclusive el uso de la fuerza militar”. 

Conforme a tal doctrina desenterrada por Mr. Coolidge, 
la protección del dinero norteamericano invertido en el extran- 
jero es una obligación suprema para el Gobierno de Washing- 
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ton, más substancial que el respeto que se debe a la libertad 
de un pueblo autónomo y a la independencia de los Estados 
soberanos. Cuando se trata de las repúblicas débiles del conti- 
nente, la independencia, la autonomía, el derecho, son palabras, 
palabras, palabras... 

Y, sin embargo, esas palabras son sagradas, porque son 
la base de la paz y la armonía universal. Olvidarlas o bur- 
larlas es ir contra reconocidos y esenciales principios de jus- 
ticia, y es también provocar la guerra o el odio, entre las 
naciones. 

Sí el mundo aceptara la Doctrina Evarts, reconocería como 


válido el principio de la intervención, cuando todos los inter- 


nacionalistas, los congresos de naciones y los tratados, la han 
condenado sin reservas. 

Pero el señor Coolidge no piensa así. Lo que a él le inte- 
resa es que los banqueros no pierdan su dinero a causa de ab- 
surdas revoluciones, o de leyes, que serán todo lo patrióticas 
que se quiera, pero que no cuadran a sus capitalistas. 


Con ese criterio unilateral, la política exterior de los Esta- 
dos Unidos es muy fácil y cómoda: no se estudia y resuelve 
conforme al Derecho y la ética, sino basándola en doctrinas 
domésticas y difuntas que se exhuman a voluntad de cada hués- 
ped de la Casa Blanca. Siendo lo ilegal y grave de ellas que 
no es el pueblo, ni el Congreso, ni el Senado quienes las inter- 
pretan y aplican, sino un solo hombre, el Ejecutivo, el cual se 
considera tan infalible que con un “ukase” de sus manos impe- 
riales cree interpretar la opinión de ciento diez millones de sus 
compatriotas que mo conocen ni les importan los judaicos inte- 
reses que se van a defender. 

Conforme al Derecho de Gentes, desde Grocio y Bluns- 
tchli, hasta Basset Moore y Faucille, la intervención mo es un 
derecho, sino una violación de los derechos fundamentales de 
los Estados soberanos. Jamás el Derecho de Gentes ha permiti- 
do, ni podría considerar como válidas las intervenciones que tu- 
vieran por objeto la mera defensa de los intereses materiales de 
unos cuantos ciudadanos, ni el problemático peligro en que pu- 
dieran encontrarse las vidas de varias personas. 

Y es tan cierto lo anterior, que los propios Estados Unidos 
en el postrer Congreso de La Haya, aceptaron como justísima 
la doctrina del argentino Drago, que prohibe a las naciones 
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cobrar por la fuerza sus créditos contractuales. Lo que es de 
la más estricta equidad, porque si todos los acreedores del exte- 
rior pudieran, válidamente, acudir a las escuadras de sus gobier- 
nos para cobrar sus créditos a balazos, ningún pueblo inerme y 
pobre podría vivir en calidad de independiente. Como está 
pasando en este Nuevo Mundo, donde los Estados Unidos del 
Norte, abusando de su fuerza colosal, inventan doctrinas arbi- 
trarias que “les sirvan lo mismo para un barrido que para un 
fregado”. 

Éste es un privilegio estadounidense. En la Casa Blanca 
tienen fábricas de doctrinas, naturalmente, para uso exclusivo 
de la Unión; siendo el más preciado de sus engendros la muy 
conocida de Mr. Monroe, que a maravilla ha servido a los 
Estados Unidos para atropellar a medio Nuevo Mundo con faci- 
lidad, porque cada presidente la interpreta a su modo, según 
sus necesidades de momento, utilizándola a veces cuando no 
venía el caso y olvidándola cuando debiera haberla aplicado. 


Por ejemplo, cuando en 1838 los franceses bombardearon 
Veracruz, los Estados Unidos no se acordaron de la Doctrina 
Monroe; cuando los ingleses se apoderaron de las islas Malvi- 
nas pertenecientes a la República Argentina, la Casa Blanca se 
olvidó de Mr. Monroe; cuando los españoles ametrallaron Val- 
paraíso y el Callao, tampoco surgió la Doctrina; cuando las 
flotas guerreras de Inglaterra y de Francia bloquearon Monte- 
video y Buenos Aires, durante varios años, en la época del 
tirano Rosas, nadie trajo a la memoria a Monroe; como tam- 
poco aplicóse la Doctrina cuando los ejércitos mavales de Ale- 
mania, Inglaterra e Italia atacaron Venezuela en tiempo de 
Cipriano Castro, a pesar de que este dictador quiso que se apli- 
cara la Doctrina en aquel ejemplo típico de tutela estadouni- 
dense contra una intervención europea. 

En cambio, cuando los europeos mi pensaban siquiera en 
entrometerse en Cuba, Haití, Santo Domingo, Nicaragua y Pa- 
namá, los dictadores de Washington apelaron al “mito de Mon- 
ro€ , no para evitar una agresión exterior que no existía, sino 
para abusar de su fuerza y realizar sus propósitos avasallantes 
en este continente, que es el que se han destinado a sí mismos, 
como su campo de hegemonía política y comercial. 


Del mismo modo que con elasticidad ilimitada han apro- 
vechado la Doctrina Monroe, así también han invocado y apli- 
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- cado la doctrina del primer Roosevelt; la del Big Stick contra los 


países desobedientes a sus mandatos, como Colombia, cuando 
la despojaron de Panamá; lo mismo que han traído a cuento la 
de Phillander Knox; la Dollar Diplomacy para controlar eco- 


- nómicamente Centroamérica y el Caribe; y también la del “Des- 
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tino Manifiesto” para entrometerse en Cuba, Santo Domin- 
ga, etc., etc. 


¡Ah!, pero es clarísimo, cualquiera lo entiende, hasta el 
menos entendedor: las Doctrinas Evarts, Monroe, Knox, Roose- 


«velt, no se invocan ni se aplican con cualquier nación; eso no, 


sino solamente con las repúblicas menesterosas. Para las gran- 
des potencias, las antedichas doctrinas no son desenterrables 
ni vigentes. 

En términos concretos: si las vidas de los ciudadanos nor- 
teamericanos y sus sacrosantas propiedades corren peligro en 
Tokio, en Moscú o en la India, entonces tales doctrinas ni si- 
quiera se mencionarían, por razones de elemental prudencia 
política y militar. Pero si los millones de Wall Street y las 
intocables personas de los ciudadanos de la Unión, están en 
Managua, Tegucigalpa o en Tampico, entonces sí tendrán su 
más genuina y exacta aplicación. Y si no hay absolutamente 
ninguna amenaza para los intereses y vidas estadounidenses, 
como no la hay ahora en Nicaragua, no importa, la abusiva 
doctrina se llevará a cabo contra el pueblo indefenso, sirvien- 
do también de espada de Damocles contra México, porque para 
eso se revivió. 

Siendo lo importante en este caso para los ejecutantes de 
tal política; primero, tomar desprevenido al propio pueblo nor- 
teamericano haciéndolo creer en fantásticas cruzadas humanita- 
rias y patrióticas; y, después, sorprender al mundo para justi£i- 
car ante sus ojos un atentado imperdonable. 

Pero, ¿se dejarán engañar de tan burda manera ciento diez 
millones de ciudadanos conscientes de aquel gran país y la 
humanidad entera? Evidentemente no, y para comprobarlo, co- 
mo una esperanza de justicia, ahí están las protestas nutridas 
y vigorosas de la prensa mundial que se ha indignado justi- 
ficadamente contra el crimen de Nicaragua y las amenazas a 
México, 
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El Universal, 28 de diciembre de 1921 


Los gobiernos de cuartelazo y su reconocimiento 


Mx. Harding ha insinuado la conveniencia de convocar el 
Quinto Congreso Panamericano y de constituir la Liga de las 
Naciones Americanas, que entre otras cosas, se ocuparía de fijar 
las bases para el reconocimiento de los gobiernos nacidos de 
revoluciones o cuartelazos. 

¿Será posible y conveniente determinar esas bases? El he- 
cho de establecerlas y aplicarlas ¿no significaría una interven- 
ción en los negocios internos de los Estados independientes? 
Evidentemente sí; y, sin embargo, la política internacional de 
Washington está modificando, o mejor dicho, trasgrediendo 
de tal modo los principios del Derecho de Gentes y las cos- 
tumbres diplomáticas establecidas, sin más control que su propio 
juicio, mi más sanción que las protestas platónicas de la histo- 
ria; que bien valdría la pena concretar en cláusulas precisas 
la conducta uniforme que las cancillerías de América habrían de 
seguir con los gobiernos emanados de un cuartelazo, de una 
revolución, de un golpe de Estado. . . 

El problema es bien difícil, porque cualquier acuerdo co- 
lectivo que juzgue la legalidad de un nuevo gobierno, de la in- 
moralidad de su origen y de la capacidad de sus gobernantes, 
significa una intervención en los asuntos domésticos de los 
países autónomos, puesto que viola uno de los atributos esen- 
ciales de la soberanía de las naciones, que consiste en que todo 
pueblo tiene libertad para cambiar la forma de su gobierno y 
darse los mandatarios que quisiere. : 

Estos derechos de soberanía interna, son tan amplios como 
antiguos; limitarlos sería tanto como modificar el Derecho In- 
ternacional y el Diplomático. 


Pero así como los individuos, por compenetración de sus 
voluntades pueden reducir sus mutuos derechos, y el Estado 
restringir muchas veces la libertad del individuo en beneficio 
de la sociedad; así también las naciones independientes pueden, 


en un congreso o liga, sacrificar algunas de sus libertades en 
bien de la paz humana y de la civilización. 


Sobre todo, examinemos la conducta seguida por la Casa 
Blanca cuando ha habido cambios de gobierno en los países 
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- hispanoamericanos a causa de revoluciones, rebeliones o moti- 
nes militares. 


¿Acaso el Departamento de Estado ha cumplido con los 
preceptos del Derecho o siquiera se ha guiado por un mismo 
criterio y seguido una política uniforme con los gobiernos na- 
cidos de la violencia? Todos sabemos que no. 


La diplomacia estadounidense, no ha estado siempre al 
servicio de la justicia, sino de la política, y mo siempre de una 
política equitativa, sino muchas veces egoísta, cuando no 


agresiva. 


Cuando Teodoro Roosevelt, según nos revela Bounneau- 
Barilla (Primer Ministro de la República Panameña en Wash- 
ington) provocó el motín de Panamá, el Secretario de Estado, 
unas horas después de dado el golpe, reconoció al nuevo go- 
bierno de la flamante república. 

En cambio, cuando el Dr. José Madriz subió a la Presi- 
dencia de Nicaragua, en sustitución absolutamente legal del 
Gral. Zelaya, que fue arrojado del poder por Mr. Knox; la 
Casa Blanca no quiso reconocer a aquel probo ciudadano porque 
lo consideraba, arbitrariamente, como heredero del régimen “ze- 
layista”, que había sido, según la frase de Knox, “un borrón de 
la historia de Centroamérica”. Eso sí, cuando el Dr. Madriz, 
por debilidad, renunció al poder y vino a morir a México, ago- 
biado de tristeza, los Estados Unidos reconocieron, primero, al 
Gral. Estrada, y, luego, al presidente Adolfo Díaz, cuyo primer 
acto fue contratar un empréstito en Nueva York con garantía 
de los ingresos aduanales del país, permitiendo que un recau- 
dador norteamericano “interviniera en todas las operaciones 
aduaneras”. 

Otro caso interesante es el de Santo Domingo. En 1914, 
cuando el presidente Wilson lanzaba al mundo sus apostólicos 
principios sobre la absoluta libertad de los pueblos débiles y 
pobres, para gobernarse por sí mismos, dirigió un ' ukase” a los 
dominicanos, que estaban en revolución, ordenándoles: 

Que cesaran las hostilidades; que renunciara el presidente 
Bordas Valdez; que los candidatos se pusieran de acuerdo para 
nombrar un presidente provisional que debía convocar a elec- 
ciones las cuales estuvieran vigiladas (como lo estuvieron) por 
representantes norteamericanos; y que el candidato que resul- 
tara electo, tendría el apoyo de la Casa Blanca. 

Así fue. El presidente agraciado, Juan ). Jiménez, tuvo 
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el apoyo de Mr. Wilson, pero como no tuviera el de su pueblo, 
que revolucionó contra él, el Congreso dominicano, de acuerdo 
con la Constitución, designó presidente a don Francisco Henrí- 
quez y Carbajal; pero como este ilustre dominicano no fue 
grato a Washington, tuvo que pensarse en otro, quien fue su 
hermano, el culto y estimadísimo Dr. Dn. Federico Henríquez 
y Carbajal, electo constitucionalmente por el Congreso, Primer 
Magistrado de la República. : 

La calidad del personaje electo y la forma de la elección, 
eran irreprochables; sin embargo, el Gobierno de Washington 
no reconoció al Dr. Henríquez porque éste no se avino a sus- 
cribir un pacto con los Estados Unidos que entrañaba la inter- 
vención política y financiera de la Gran Potencia, en la más 
pequeña de las naciones americanas. 

Entonces, los Estados Unidos ocuparon militarmente Santo 
Domingo y un capitán de su Marina se hizo cargo del Poder 
Ejecutivo de la antigua República. El presidente Henríquez y 
Carbajal se desterró voluntariamente de su patria para impetrar 
justicia de los gobiernos extranjeros en favor de su pueblo, y 
todavía fue peregrinando de cancillería en cancillería sin conse- 
guir una protesta diplomática que reclame sus derechos, ni en- 
contrar un apoyo que sostenga su noble causa. 

En cambio, ahora, cuando un vulgar cuartelazo derrumba 
al Gobierno Constitucional de Guatemala, y El Salvador y Hon- 
duras se aprestan a hacer cumplir por la fuerza el pacto de unión 
centroamericana que se frustra al nacer por una antipatriótica 
asonada de la reacción “cabrerista”, la Cancillería de Wash- 
ington prohibe a los Gobiernos del Salvador y Honduras 
movilizar sus ejércitos, lo que vale tanto como apoyar decidi- 
damente, contra toda moral y ley, al usurpador Orellana, que 
ha llegado a la Primera Magistratura de su país por medio de 
un cuartelazo. 

Hondureños y salvadoreños tienen la obligación de hacer 
respetar la Unión de Centroamérica, ya solemnemente acepta- 
da; y tienen además el indiscutible derecho de disponer de sus 
ejércitos para castigar un atentado contra su nueva patria má- 
xima; pero en este caso, los principios internacionales se susti- 
tuyen por un plan maquiavélico; y las constituciones de Hondu- 
ras y El Salvador resultan nuevos “chiffons des papier”. 
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E El discurso del presidente Coolidge 
¿Corresponderán sus actos a sus palabras? 


a Las palabras que pronunciara Mr. Coolidge al hacerse cargo 
- nuevamente del Poder Ejecutivo de los Estados Unidos, son 

admirables. El talentoso director de este pujante diario dice 
de tal discurso, que “es una cátedra para los hombres de go- 
bierno de todo el mundo”. Tiene razón el señor Ing. Palavi- 
-Cini; los conceptos del eminente estadista son profundos, hermo- 
sos y justos; podrían burilarse en placas inmortales que estarían 

bien puestas en los pórticos del Capitolio de Washington. 


Sin embargo, por entrañar esas declaraciones tan bellos 
ideales de justicia internacional, y por ser quien las ha pronun- 
ciado, el Ejecutivo de una nación indiscutiblemente imperialista, 
nosotros recibimos con reservas mentales algunas de las hala- 
+. gadoras promesas de aquel alto mandatario. No ciertamente 
porque dudemos de la sinceridad del ilustre político, sino por- 
que la experiencia nos ha enseñado a los iberoamericanos, que 
las declaraciones de los presidentes de la Unión Americana, por 
rotundas que sean, no siempre se cumplen, ya porque en los 
Estados Unidos haya fuerzas políticas o financieras más poten- 
tes que las del Primer Magistrado, capaces de nulificar el ideal 
y la acción del Ejecutivo;* o bien porque los oradores al hablar 
de Derecho y Libertad, no quisieron referirse a los derechos y a 
las libertades de los pueblos débiles de este Continente, consi- 
derándolos fuera del concierto internacional. 

Nosotros tenemos el más alto concepto del Presidente nor- 
teamericano; creemos que es un magistrado honorable, anhelo- 
so de hacer el bien por doquiera; pero como durante su pasada 
gestión presidencial no se han remediado, mi mucho ni poco, 
los atentados a la libertad que vienen cometiendo los Estados 
Unidos en algunas Repúblicas hermanas, nos consideramos con 
derecho a llamar la atención del mundo entero, y del propio 
señor Coolidge, sobre el visible contraste que existe entre sus 
cristianas declaraciones y las tristes realidades que ofrecen algu- 
nos Estados de la América española, víctimas de las intemperan- 
cias de la Gran Potencia, por antonomasia. 


+ Alvaro Obregón. 
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Ha dicho el presidente Coolidge: “Los Estados Unidos no 
buscan un imperio terrenal cuyos cimientos sean de sangre y 
violencia. Ninguna ambición, ninguna tentación puede llevar- 
nos a pensar en dominar en el extranjero. Las legiones que en- 
vían van armadas con la cruz, no con espadas”. 

¡Ojalá y fueran ciertos esos bíblicos propósitos que la his- 
toria implacable desmiente con sus hechos! 

Los Estados Unidos llevaron sus buques de guerra a Santo 
Domingo en mayo de 1916. Mientras el Encargado de Nego- 
cios, Mr. Steward Johnson, y después el Ministro Rusell, inter- 
vinieron públicamente en la política interna de la República Do- 
minicana, los marinos del almirante Capperton, especialista en 
intervenciones, desembarcaban en el país, en son de guerra, 
ocupaban la capital, estableciendo un estado de sitio en la isla y 
perpetraron atropellos inauditos. 

Monseñor Navel, arzobispo de Santo Domingo, en carta 
enérgica que dirigió a Su Excelencia Mr. Rusell, le decía: 

“Es cierto que en nuestra agitada vida política presencia- 
mos más de una vez sumarios fusilamientos, pero jamás supimos 
del tormento del agua, del hierro candente aplicado a las car- 
nes, ni de haber arrastrado, atado a la cola de un caballo, en 
pleno día, en la ciudad de Hato Mayor, a un anciano octo- 
genario”. 

El gran pueblo de los Estados Unidos, bondadoso por 
naturaleza, ignoró y seguramente ignora, las mil y una iniqui- 
dades cometidas por sus guerreros en la conquista de Santo 
Domingo (conquista a pesar de las declaraciones oficiales del 
nuevo Presidente); ignora que todavía pasea por las calles de 
Santo Domingo de los Caballeros, un infeliz mutilado, Cayo 
Baes, que fue marcado con hierros rojos por los soldados de 
Capperton, para obligarlo a delatar a sus compatriotas, rebeldes 
a la invasión extranjera. 

Nosotros confiamos en que el flamante Presidente de la 
Unión, rectificando la conducta de sus antecesores, lleve real- 
mente la cruz y no las espadas, a los pueblos de muestra Amé- 
rica que su patria tiene sojuzgados, para que en el Nuevo 
Mundo se establezca una franca corriente de cordialidad y de 
confianza hacia la patria de Jorge Washington. 


Con este motivo, es nuestro deber reafirmar que, antes de 


ahora, muchas de las promesas de los presidentes norteame- 
ricanos nos han sido incumplidas. 
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a El 14 de marzo de 1914 decía en una arenga el presidente 


- Wilson: 


, 
, | 
E Uno de los principales objetivos de mi administración 


2 5 . . 
será cultivar la amistad y merecer la confianza de nuestras her- 


 manas Repúblicas de Centro y Sudamérica...” 


Y en su discurso de 27 de mayo de 1917, el culto profe- 


sor de Princeton afirmaba: “Los pequeños Estados del mundo 
_ tienen derecho de gozar del mismo respeto por su soberanía - 
- y por su integridad territorial que las grandes y poderosas na- 
ciones”; y en otro acto público oficial, declaró: “Ninguna 


nación debe tratar de extender su política sobre otros pueblos 


O naciones”. 
Por desgracia, al propio tiempo que en su calidad de 


apóstol libertario, el presidente Wilson solemnemente vertía 


> 


tan edificantes conceptos, una fuerza de la marina estadouni- 
dense desembarcaba del cañonero '“Marchias”, en Puerto Prín- 
cipe, y se dirigía al Banco Nacional de Haití para que le hiciera 
entrega de la suma de medio millón de dólares, que no per- 
tenecían al Gobierno de los Estados Unidos ni a ninguno de 


sus ciudadanos. 


En julio de 1915, el almirante Capperton después de inter- 
venir militarmente la República soberana de Haití, declaraba 
que “tenía en sus manos y ejercía efectivamente el control de 
la situación interina y que las funciones del gobierno estaban 
desempeñadas por un comité de ciudadanos que obraban bajo 
su dirección”. 

El 12 de agosto de 1915, monsieur Dartiguenave fue elec- 
to Presidente de Haití mientras el Jefe del Estado Mayor del 
Almirante se encontraba en el recinto de la Asamblea Nacional 
y los marinos norteamericanos guardaban las avenidas del Pa- 
lacio Legislativo. 

El 17 de agosto de 1916, el Departamento de Estado orde- 
nó a la Legación norteamericana en Puerto Príncipe que some- 
tiera inmediatamente al nuevo Presidente un proyecto de tra- 
tado relativo al control de los aduanas y de las finanzas, así 
como a la intervención militar de los Estados Unidos, con ob- 
jeto de legalizarla. 

Después de estas revelaciones, ¿podemos creer que los le- 
gionarios enviados por los Estados Unidos al extranjero fueron 
armados con la cruz y no con la espada ? 
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Cuando el panamericanista Mr. Elihu Root hizo un viaje 
de propaganda por nuestros países hermanos, en nombre de su 
gobierno declaró: : 

“Nosotros consideramos la independencia de la más peque- 
ña y más débil de las naciones, con derecho al mismo respeto 

que los del más grande imperio”. 

Y no obstante esos terminantes conceptos de paz y justi- 
cia, los Estados Unidos intervinieron en Nicaragua, obligando 
a esta nación a aceptar el tratado Bryan-Chamorro, que viola la 
independencia de esa República, arrebatándole las islas Green 
Corn y Little Corn, en el Mar Caribe, así como una extensa 
zona del Istmo y el derecho para establecer una base naval en 
la bahía de Fonseca, privilegio que vulnera las soberanías de 
tres repúblicas centroamericanas. 


Después de estas flagrantes diferencias entre la conducta 
ofrecida y la conducta practicada por los políticos estadouni- 
denses, respecto a su fraternidad con la América latina, ¿esta- 
mos obligados a creer, como artículo de fe, las declaraciones 
de sus presidentes? No, evidentemente; pero sí acogemos con 
lisonjera esperanza y justicia estricta, estas frases del honorable 
presidente Coolidge: 

“No tenemos el menor deseo de inmiscuirnos en las dife- 
rencias políticas de cualesquiera otras naciones. Nuestro pro- 
grama consiste en ayudar siempre, nunca en oprimir”. 

Pues bien, lo primero que tiene que hacer el silencioso y 
activo mandatario de la nación más poderosa del universo, para 
que del río Bravo a la Tierra del Fuego se le tenga por un 
cruzado de la justicia internacional, es cumplir fielmente sus 


apotegmas lanzados a todos los vientos desde el Capitolio de - 


Washington; en la inteligencia de que, para cumplirlos, será 
necesario que las tropas de los Estados Unidos desocupen la 
República Dominicana, devolviendo su libertad a ese pueblo 
que tiene sojuzgado; que, asimismo, el ejército de ocupación que 
se ha adueñado como amo de la política y de las finanzas de la 
República de Haití, redima a esa nación otorgándole la inde- 
pendencia que tantas veces le ha ofrecido; que los batallones 
norteamericanos, que cercan el Palacio Nacional de Managua, 
salgan de la República nicaragúense para borrar el oprobio cons- 
tante de ver al Presidente de una nación que llaman indepen- 
diente, resguardado por tropas extranjeras; y que las repúblicas 
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de Honduras, de Guatemala, de Costa Rica, dejen de ser opri- 
_midas por la Dollar Diplomacy que tiene su cuartel general en 
- Wall Street y sus lugartenientes en las personas de los pleni- 
E potenciarios de Washington, que constantemente están ejerci- 
tando presiones diplomáticas, cuando no amenazas militares, 
- para defender lo que ellos llaman los sagrados intereses de sus 
- connacionales. 


"e 


Y entonces, toda la América española, con sus manos fra- 
ternas tendidas hacia la Casa Blanca, aplaudirá al legítimo 
- sucesor del inmortal Washington. Antes no. 


> 
” 
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Excelsior, 18 de agosto de 1925. 
El embajador Sheffield no es persona grata 


Igmoramos en absoluto el parecer de 
nuestro Gobierno sobre el retorno del em- 
bajador Sheffield. Las opiniones emitidas 
en este artículo son las de un escritor 
independiente, que cree interpretar el sen- 
tir de la opinión pública mexicana. 


E: 


“Sheffield was lost in Mexico, didn't 
know his way— and now he plans to re- 
turn. It's a mistake”. 


The Boston Telegram 


S; el señor embajador Sheffield se propone volver a México a 
hacerse cargo nuevamente de la Embajada norteamericana, co- 
mete un grave error. El señor Sheffield no puede ser persona 
grata al pueblo mexicano, porque la opinión pública lo señala 
aquí como el autor, o al menos el inspirador de la nota Kellogg, 
una de las más inoportunas, injustas y anti-diplomáticas que 
han salido de la Cancillería de Washington. Inoportuna y 
torpe porque vino a crear dificultades mayores que las que tra- 
taba de allanar; injusta porque implica una amenaza imperialista 
contra nuestros fundamentales derechos soberanos; y anti-diplo- 
mática, porque las declaraciones de esa especie, groseras en la 
forma y atentatorias en el fendo, nunca pueden conseguir la ar- 
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monía internacional cuyo es el objeto de la diplomacia. Y fue 
tan desafortunada en sus efectos, que no sólo en México y en 
la América española produjo pésima impresión, sino aun en los 
mismos Estados Unidos, donde el parecer general de la Repú- 
blica fue contrario a los señores Kellogg y Sheffield. 


Pruebas: de 400 editoriales que aproximadamente se publi- 
caron en la Unión, comentando las declaraciones de marras, 
el 95 por ciento censuró, a veces con cálida crudeza, la con- 
ducta del Secretario de Estado y del señor Embajador. 


El Boston Telegram dijo, entre otras expresiones atinadas, 
y vibrantes: “La nota Kellogg ha retrasado nuestro entendi- 
miento con la América Latina... Gracias a Kellogg y a Shef- 
field, los mexicanos tienen ahora una queja mucho mayor con- 
tra nosotros que la que teníamos nosotros contra ellos... La 
Doctrina Monroe claramente implica este principio: el respeto 
de nuestra parte a la soberanía de este hemisferio. Kellogg 
pisoteó este principio. Sheffield también lo pisoteó”. 

El Indianapolis Times de Indiana, comentó: “Diez mil pas- 
tillas panamericanas y una biblioteca de frases no podrán des- 
hacer la desfavorable impresión creada por una sola mota que 
los países hispanoamericanos consideran como ultrajante”. 

El Miami Herald de Florida, se expresó así: “'. . .el Secreta- 
rio Kellogg podría haber tratado el caso México con más tacto, 
especialmente porque la situación actual no amerita los métodos 
usados por Roosevelt” (Teodoro). 

El Los Angeles Express, comentó: “...la nota pública del 
señor Kellogg fue recibida aquí, y en general en toda la Repú- 
blica, con mucha sorpresa. Muy pocos estaban preparados a la 
dureza del tono de dicha nota; y mucho menos todavía a la tan 
enérgica respuesta que el presidente Calles mandó sin pérdida 
de tiempo a los periódicos de las dos naciones”. 

El Goldsboro Argus, de North Carolina, declaró: “*.. .que 
la nota fulminante de Kellogg era insultante y amenazadora... 
Y es las dos cosas”, 

El Toledo Times, de Ohio, dijo: “...La contestación del 
presidente Calles, apoyada por las protestas de la Unión Latino- 
americana, obliga a este gobierno a justificar sus cargos”. 

The Elmira Advertiser de Nueva York, calificó las declara- 
ciones de Kellogg “como un disparate diplomático”, añadiendo 
“que existan quejas contra México y que ellas sean legítimas, 
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puede ser cierto; pero la manera en que han sido tratadas por el 
Departamento de Estado, es altamente impropia”. 


Tales importantes pareceres de los editorialistas america- 
nos, que con otros muchos más de semejante ideología, reflejan 
el criterio popular de su país, y que, en último análisis, encau- 
zan la política exterior del Estado, demuestran dos grandes 
verdades: primera, que la conciencia estadounidense repudió la 
conducta de sus impolíticos hombres de Estado, Sheffield y 


- Kellogg, tachándolos de incompetentes; y segundo, que el sen- 


timiento del pueblo norteamericano es actualmente favorable 
a México. 


En efecto, nunca como ahora, desde el principio de la 


Revolución se ha notado en un país vecino una corriente de sim- 


patía y de buenos deseos para el progreso de nuestro país. Y 


esque cada día tienen los angloamericanos un concepto menos 


equivocado acerca de nosotros. Sin embargo, el Gobierno de 


Washington parece no comprenderlo y ha quedado mal con 
- todos: con sus compatriotas y con los mexicanos. Afortunada- 


mente en esta vez el culpable no es el pueblo; ni siquiera un 
partido, ni tampoco una facción estadounidense, sino dos hom- 
bres: Kellogg y Sheffield. 

¿Por qué dichos señores cometieron yerro tan eminente? 
Nosotros pensamos, con distinguidos periodistas de la Unión, 
que la equivocación de tales funcionarios derivó de su nula 
experiencia política iberoamericana, de su precaria ciencia di- 
plomática, o de su desdén por ella cuando se trata de México. 

Además, el señor Kellogg vino de Londres a la Secretaría 
de Estado y en Londres se nos tiene en entredicho. Es probable 
que dicho plenipotenciario se hubiera comprometido con el go- 
bierno inglés a tratarnos como a cafres y esto es un error, por- 
que no lo merecemos ni lo toleramos. La América latina me- 
rece un trato más comedido y cuidadoso; pero no conociéndola, 
como no la conocen Mr. Sheffield ni Mr. Kellogg es imposible 
comprenderla y, de consiguiente, saberla tratar. 

El señor Sheffield es abogado. Su título y su magnífica 
clientela, no le pueden- acreditar como diplomático, porque 
nunca lo ha sido, porque no tiene el temperamento para serlo 
según sus propios compatriotas, y porque, además, a los sesenta 
años es difícil derivar el espíritu a los cambiantes moldes y 
matices de la diplomacia. 
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Por otra parte Mr. Sheffield vino a México con errores 
de criterio; en la Universidad de Yale, antes de embarcarse 
para nuestro país, declaró en un discurso, que si México quería 
su ayuda, debería proceder en tal y cual forma, y, francamente, 
como dice el Boston Telegram, México no ha pedido su ayuda. 
Mr. Sheffield creyó que venía a México a cumplir una función 
moral y no diplomática, y no era eso: su misión era de inter- 
nacionalista, no de moralista. 


Por último, los mexicanos no podemos olvidar que la con- 
ducta de Mr. Sheffield cuando estuvo en esta capital, fue apa- 
rentemente amistosa y cordial, y que, después se expresó mal 
de nosotros. 

Por eso el Boston Telegram ha criticado la conducta del 
señor Embajador, dejando escrito este grave cargo contra él: 
“Sheffield dijo muchas veces una cosa; se fue al norte y dijo 
lo contrario, y respecto a los hombres de la Universidad de Yale 
se espera que jueguen de manera limpia”. 

Y los diplomáticos que no juegan limpio no pueden ser 
personas gratas en México, ni en ninguna parte.* 


Inédita, 20 de agosto de 1925. 
Carta abierta al Sr. Sheffield, Embajador de los Estados Unidos 


» 
SEÑOR Embajador: 

Nuestro Secretario de Relaciones Exteriores ha declarado 
que es usted persona grata al gobierno mexicano; pero la opi- 
nión pública del país considera que usted debe tomar esa decla- 
ración como una prueba palmaria de los buenos deseos que 


animan a nuestro gobierno para mantener la mejor armonía 
posible con el de los Estados Unidos; pero de ninguna manera 
] Documentación posterior ha divulgado el hecho de que el em- 
bajador Scheffield, de consuno con el Secretario de Estado Kello 

había fraguado una nueva invasión a México en 1927 por la flota del 
Atlántico de los Estados Unidos. Atentado que se frustró gracias a 
la oportuna información que de él tuvo el presidente Plutarco Elías 
Calles, quien protestó ante el Presidente de Estados Unidos por tan 


criminal intriga, habiendo logrado que el mandatario norteamericano 
retirara a su torpe embajador. 


5 
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- como la expresión de los sentimientos del pueblo mexicano 


que son adversos a su personalidad. 


Es preciso que usted entienda, señor Embajador, que la 
gran mayoría de esta nación no considera a usted persona grata, 
por dos razones: 

Primera, porque usted no ha sabido comprender los sen- 
timientos de sus compatriotas hacia los mexicanos, y nosotros 
necesitamos aquí una persona que sea fiel intérprete de los 
buenos deseos del pueblo estadounidense hacia nosotros, bue- 
nos deseos que se pueden traducir en intensidad de nuestros 


mutuos intercambios comerciales y en cordialidad respecto a 


nuestras relaciones diplomáticas. 

Segunda, porque usted nos ha ofendido con su actitud 
insincera y despreciativa hacia México, ya que usted fue el 
autor intelectual de la infortunada nota Kellogg, nota que tra- 
tándonos con desenfado, lastimó los sentimientos patrióticos y 
nacionalistas de que somos tan avaros. 

Para que sobre este punto no nos quepa ninguna duda, 
ciertos funcionarios de Washington han declarado a la prensa 
mundial, según telegramas recibidos en Excelsior que: “Aun- 
que ciertamente la declaración del señor Kellogg fue hecha a 
petición de Sheffield, se supuso que tal declaración afectaría 
la popularidad del Embajador en México, pero que sería com- 
pensado este desprestigio con el aumento de su prestigio en 
Washington”. 

Lo cual quiere decir, en buen romance, que es usted grato 
a su gobierno, porque sabe tratarnos mal. Usted comprenderá, 
señor embajador, que esa conducta 'es profundamente injusta 
e inadecuada en un gobierno que preside el probo presidente 
Calvin Coolidge. 

Por supuesto, que tanto sus coterráneos como los míos 
saben que aquel supremo mandatario ha sido casí ajeno a la 
nota Kellogg-Sheffield; y no quito el casi, porque no la desau- 
torizó; pero tenemos todos la convicción de que Mr. Coolidge 
no intervino directamente en las declaraciones de su Canciller. 
Es más, estamos convencidos de que si las hubiera conocido con 
anticipación, no habría tolerado que fuesen publicadas. Natu- 
ralmente, una vez publicadas tenía que hacer una de dos cosas: 
autorizarlas, o pedir su renuncia al señor Kellogg y a usted. 
El presidente Coolidge prefirió lo segundo; nos sacrificó a los 
mexicanos, en bien, tal vez, de la armonía de su gabinete. 
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Si usted regresara a México, créame, señor Embajador, su 
situación social y aun oficial, sería embarazosa e incómoda, y 
lógicamente sus trabajos diplomáticos resultarían contraprodu- 
centes o estériles. 

En efecto, ¿cree el señor Embajador que después de que: 
ha hablado mal del gobierno y del pueblo mexicanos; después 
de que influyó en que su canciller amenazara con proteger una 
nueva revolución, si no se componían las cosas al gusto de 
ustedes dos; cree usted que después de todo esto, se le va a 
recibir como a Cristo en Jerusalén, entre palmas? Evidente- 
mente no lo creerá, y tendrá razón en no creerlo. Se le recibirá 
oficialmente, con el minímum de cortesía en las esferas guber- 
namentales, y digo mínimo, porque estoy cierto que el gobierno 
ni puede ni debe pasar de esos límites. Y entonces la situa- 
ción personal de usted en esta República contrastaría visible- 
mente con la de sus colegas residentes en esta capital, los cuales 
son altamente estimados, y, en casos singulares, positivamente 
queridos de todas nuestras clases sociales. A ellos se les aprecia 
y a usted se le toleraría. Y este contraste poco airoso para 
usted, no podría cuadrar a su gobierno ni a sus compatriotas 
de aquí, que necesitan sus servicios. 


Y en cuanto al pueblo, recibiríalo con frialdad, y, por qué 
no decirlo francamente, con antipatía. Sólo que no se lo ma- 
nifestaría, tal vez porque afortunadamente, tiene ya la con- 
ciencia de que debe refrenar sus impulsos, aun en casos arbi- 
trarios de algunos funcionarios norteamericanos, pues consi- 
dera que esa prudencia, mientras no lastime su dignidad, le con- 
viene más que los arrebatos de su corazón, pues esos arrebatos 
sabe que cuestan muy caro a los Estados débiles, cuando son 
vecinos de Estados cuyos gobiernos son poderosísimos e im- 
pertalistas. 

Pero hay más, y esto es importantísimo para nuestras rela- 
ciones internacionales; todos lo sabemos allende y aquende el 
Bravo: e 
Las más grandes dificultades y la inmensa mayoría de los 
incidentes diplomáticos que ha habido entre los gobiernos de 
Chapultepec y de Washington, han derivado de nuestra dis- 
tinta psicología nacional. | 

- Pertenecemos a dos razas diferentes, que no piensan, ni 
sienten, ni se producen del mismo modo. Esto trae por conse- 
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- Cuencia el que muchos de nuestros problemas exteriores, faci- 


lísimos de resolver en términos de concordia y equidad, se em- 
brollen por quisicosas de detalle, que no afectando al fondo 
de los problemas, se traducen sin embargo en desacuerdos y 
aun en conflictos peligrosos para la armonía diplomática de 
nuestras dos Repúblicas. Esto es sencillo de evitarse por medio 
de la diplomacia y con buenos diplomáticos. Entendiendo que, 
un buen diplomático norteamericano para México será aquél, 
que, además de tener buena voluntad hacia los mexicanos, co- 
nozca nuestro carácter, nuestros defectos, nuestra quizá exage- 
rada sensibilidad, nuestro orgullo de reminiscencias castellanas; 
y que, estimando al propio tiempo lo que tenemos de hospi- 
talario, desinteresado y afectuoso, sepa compensar, en el espí- 


-rítu de quien nos visite, nuestros grandes y variados defectos 


con nuestras cualidades. No somos un pueblo difícil de com- 
prender, pero para comprendernos es preciso llegar a nosotros, 
como dijo el presidente Coolidge, con la cruz en la mano y no 
con la espada, con buenas palabras y no con voces hirientes, con 
gesto cortés, no con amenazas; con actos de hidalga rectitud, 
no con dobleces. 

Desgraciadamente, señor Embajador, usted no es el hom- 
bre idóneo para sortear los malos entendimientos que pueden 
producir nuestros distintos temperamentos raciales. 

Primero, porque no conoce usted el alma latina; 

Segundo, porque no conoce el idioma español; y 

Tercero, porque es usted bilioso y la bilis es enemiga acé- 
rrima de la diplomacia. 

Medite usted, señor Sheffield en los conceptos de esta 
carta y estoy seguro de que si positivamente desea un buen 
entendimiento entre los gobiernos y pueblos de los Estados 
Unidos y México, haciendo a un lado su amor propio, presen- 
tará su renuncia como Embajador de México. 


Nota del autor: Esta carta no llegó a publicarse porque, después 
de escrita, el señor Sheffield presentó la renuncia de su cargo diplo- 
mático en México. 
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Excelsior, 30 de marzo de 1926, 


El caso de Santa Isabel $ 


México absuelto de una injusta reclamación. La 


enorme trascendencia del fallo arbitral. El país 


entero pendiente de la actitud del Dr. Octavio. 


E. Dr. Dn. Rodrigo Octavio, juez árbitro y decisivo en la 
Comisión Mixta de Reclamaciones México-Estados Unidos, se 
fue, pero dejándonos la garantía inapreciable de su Opinión, 
escrita y firmada de su mano, la cual es enteramente favorable 
a nuestros intereses, puesto que nos absuelve de pagar una ab- 
surda reclamación que montaba a la respetable suma de cuatro 
millones de pesos, aproximadamente. 


Cuando el estimable doctor Octavio sane de sus males, 
que por fatal coincidencia le sobrevinieron cuando sólo le fal- 
taba al paciente engrosar la sentencia respectiva, entonces re- 
gresará a terminar su honrosa misión, haciendo público su voto, 
que, en definitiva, salvará a México de una pesada indemni- 
zación y establecerá importantísimos precedentes que para noso- 
tros son de mucho mayor alcance y gravedad que el monto de 
las reclamaciones mismas de Santa Isabel. 


Veamos por qué. Es un principio generalmente aceptado 
por la jurisprudencia internacional, éste: que “el daño causado 
en luchas civiles no implica responsabilidad para el Estado”. 
Lo que es muy justo, pues las revoluciones no son delitos de 
cuyas consecuencias penales y civiles tuvieran que responder los 
pueblos; las revoluciones significan, al contrario “el ejercicio 
de un derecho y el cumplimiento de un deber”. Por lo tanto, 
si los extranjeros residentes en un país sufren daños en sus 


8 Francisco Villa se dedicó con sus bandas armadas a cometer 
toda clase de tropelías especialmente por el Estado de Chihuahua. 

Uno de sus lugartenientes, López, detuvo un tren del Ferrocarril 
del Noroeste donde iban varios ciudadanos norteamericanos algunos 
acompañados de sus familiares. Asaltado el tren por la partida villista, 
los ciudadanos norteamericanos fueron robados y después asesinados 
villanamente. Con ese motivo se estableció una comisión mixta de 
reclamaciones entre México y Estados Unidos. El agente americano pre- 
sentó una demanda ante la comisión arbitral reclamando una cantidad 
determinada por los daños materiales y morales sufridos por las víc- 
timas norteamericanas. Este caso se conoce en la historia de las rela- 
ciones Mmexicano-norteamericanas como El caso de Santa Isabel. 


ad 
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personas e intereses, deben resignarse a las consecuencias inevi- 
> tables de sus guerras intestinas. De lo contrario, si los extran- 
_.Jeros tuvieran derecho a exigir indemnizaciones, quedarían en 
- mejor condición que los nacionales del propio país revolucio- 
nado, pues éstos no pueden reclamar por los innumerables da- 
ños y perjuicios que la lucha civil les causare. 
É Conforme a estos preceptos generalmente admitidos por 
tratadistas, jurisprudencia establecida, arbitrajes y gobiernos, 
- México no debería resarcir a los extranjeros damnificados du- 
rante nuestras contiendas libertarias. Y sin embargo, la Revo- 
lución, con una honestidad internacional quijotesca, que debie- 
ran tener siempre presente los gobiernos reclamantes, se obligó 
a pagar, ex-gracía, las reclamaciones justas que se le presen- 
- taron, por supuesto, en determinadas condiciones. 
-Por fortuna, la justicia inmanente, por boca de dos jueces 
honorables, los señores Octavio y González Roa, comienza a 
favorecer a la nación mexicana descargándola de las excesivas 
cuanto injustificadas reclamaciones llamadas de Santa Isabel. 


Los hechos que originaron la reclamación de marras pa- 
saron así: 

En enero de 1916, en un lugar de Chihuahua, llamado 
Santa Isabel, quince norteamericanos fueron asesinados y roba- 
dos por un grupo de bandoleros villistas. El Gobierno Consti- 
tucionalista, por voz de sus autoridades en Chihuahua, los gene- 
rales Treviño y Enríquez, había advertido a dichas personas 
del peligro que corrían. Les advirtieron que el viaje que hicie- 
ran sería bajo su exclusiva responsabilidad y que no era conve- 
niente que salieran de Chihuahua, ya que de momento no se les 
podía proporcionar una escolta. 

El Gobierno Constitucionalista, que no tenía, ní podía te- 
ner culpa alguna en aquella tragedia, no sólo lamentó con 
profunda sinceridad los terribles acontecimientos, sino que, en 
el caso, dando pruebas palmarias de preocupación y diligencia, 
persiguió, capturó y fusiló al capitán de los asesinos y a algu- 
nos de sus secuaces. : 


El Agente de los Estados Unidos, Mr. Anderson, al pre- 
sentar su demanda «de indemnizaciones a la Comisión México- 
Americana, sostuvo los siguientes principales puntos: que el 
Gobierno mexicano debería pigar equis sumas por cada víc- 
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tima, en vista de que los homicidas eran revolucionarios con 
bandera política definida; que esas sumas deberían pagarse a 
tales y cuales personas como legítimos reclamantes por su deter- 
minado parentesco con los occisos; que éstos habían tenido la 
nacionalidad estadounidense, lo mismo que” los demandantes; 
que el monto de las indemnizaciones pedidas por cada muerto, 
era el justo y que México debería pagar en cada caso los inte- 
reses correspondientes. 

El abogado mexicano Aquiles Elorduy, por su parte alegó, 
en síntesis de síntesis: Prímero.—'“que solamente debe recono- 
cerse personalidad para presentar las reclamaciones a las per- 
sonas que hayan acreditado ser representantes legales de las 
sucesiones de los finados”; que en consecuencia como ninguno 
de los reclamantes comprobó satisfactoriamente su personali- 
dad, todas las reclamaciones deberían desecharse. 

Segundo.—Que como la Comisión Mixta sólo tenía juris- 
dicción para reconocer de las demandas relativas a nacionales 
de los Estados Unidos “debía probarse la ciudadanía ameri- 
cana de los autores de las sucesiones”; y como en el juicio arbi- 
tral sólo se comprobó con documentos fehacientes la ciudadanía 
de uno de los occisos, todas las demás reclamaciones (en nú- 
mero de 14) no podían ser consideradas por los comisionados, 
por no ser negocio de su competencia. 

Tercero.—Que no siendo revolucionarios sino bandidos los 
homicidas de las quince víctimas de Santa Isabel, conforme al 
texto expreso, claro y terminante de las convenciones, México 
es irresponsable por aquellos acontecimientos, con tanta mayor 
razón, cuando “que no hubo lenidad o negligencia por parte 
de las autoridades del Gobierno de facto”. 

Cuarto.—Que como el monto de las cantidades reclama- 
das es enteramente arbitrario, pues no se fijó de acuerdo con 
principios de equidad y justicia, ya que faltaron los datos rela- 
tivos para comprobar la posición social, la capacidad intelectual, 
la edad, el número y nombre de las personas que recibían bene- 
ficios pecuniarios de los finados, su probable duración de vida, 
las relaciones de patentesco con las víctimas, etc., se debía 


concluir en el sentido de que son injustificadas todas y cada. 


una de las cantidades fijadas por el agente americano; y, 
Quinto.—Que respecto de los intereses cobrados, ellos son 

del todo improcedentes, porque la convención de 1923 se re- 

fiere a las pérdidas o daños, no a los intereses que sólo se jus- 


tificarían si México hubiera incurrido en mora, motivo por. el: 


Pr me 
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e ES y z 
Cual los señores jueces, deberían resolver que México estaba 
- exento de pagar intereses. 


Y ahora viene la grave, la trascendental cuestión: ¿La sen- 
tencia que hará pública en Tampico el doctor Octavio, com- 
_prenderá todas las cuestiones antes enumeradas, que con otras 
más se denominan administrativas? ¿El cuerpo completo de la 
sentencia con sus resultandos y considerandos, abarcará todos 
los puntos ya fallados por los jueces Octavio y González Roa? 

Evidentemente que así debe ser. Nosotros no podemos 

- concebir que un juez, naturalmente, que un juez integérrimo, 
pudiera dar hoy una opinión bajo su firma y mañana la cam- 
-— biara en el mismo negocio. 
Sin embargo, como el juez Perry protestó indignado contra 
el fallo del doctor Octavio que coincidía con el del Lic. Gon- 
zález Roa, y llegó a sostener la absurda, la temeraria tesis de 
que la sentencia “no debe comprender las cuestiones adminis- 
trativas”, ya corre el rumor insistente de que todas las influen- 
cias poderosas, todas las presiones imaginables, todas las intri- 
gas urdibles y hasta las amenazas más tremendas que puede 
Imaginar la codicia y alentar la fuerza, están cayendo sobre el 
doctor Octavio para constreñirlo a cambiar, o por lo menos 
a cercenar su fallo, quitándole las resoluciones referentes a las 
“cuestiones administrativas”. 

Y como estos asuntos de personalidad, nacionalidad, res- 
ponsabilidad, cuantía de las reclamaciones, intereses, etc., etc., 
ya resueltas en nuestro favor, establecen un precedente que nos 
salva de muchos más millones que los reclamados por los casos 
de Santa Isabel, resulta para nosotros importantísima en extre- 
mo, la conducta que siga el doctor Octavio. 

Nosotros debemos confiar en él, no sólo por su recono- 
cida probidad y justicia, sino porque la patria del doctor Octa- 
vio, el grandioso Brasil, ya se ha hecho resonante en el con- 
cierto internacional, por su devoción y respeto al único recurso 
de las naciones débiles y honradas: el arbitraje. 


Excelsior, 12 de abril de 1926. 


Señores de Washington, respetad el arbitraje 


A SEVERARA ayer la prensa capitalina, que, “el Gobierno de 
Washington había hecho del conocimiento de nuestra Canct- 
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llería, que los Estados Unidos no reconocerían validez al fallo 
del doctor Octavio si era dado a conocer fuera de la ciudad de 
- México”. Si la noticia es verídica, el procedimiento que revela 
tiene todas las características de una burda maniobra, porque 
acusa a las claras la intención de recurrir a un pretexto pueril, 
para tratar de desconocer una sentencia que de antemano se 
sabe, es contraria a los Estados Unidos. 

Es cierto que las convenciones previas firmadas entre Mé- 
xico y los Estados Unidos en 1923, establecieron que la senten- 
cia de la Comisión sería dada en la ciudad de México, pero es 
cierto también que, a solicitud del doctor Octavio, los agentes 
y comisionados de ambos países convinieron que, en virtud de 
la enfermedad del superárbitro, que no le permite, sin peligro, 
subir a la considerable altura del Distrito Federal, la sentencia 
del caso de Santa Isabel se hiciera pública en Veracruz o 
Tampico. 

Sin ese mutuo consentimiento, que sin duda existió y que 
quizá ahora se trate de negar por una de las partes, el señor 
Octavio seguramente no se hubiese atrevido a cambiar la resi- 
dencia de la Comisión, porque no tiene facultades para ello. 
Y ahora resulta que después de aquel arreglo, el Gobierno de 
Washington se adelanta a declarar que no reconocerá la sen- 
tencia arbitral sí ella es dada en Tampico, como si el cambio 
de ciudad fuera a modificar el criterio ya conocido de los hono- 
rables jueces, o como si el burdo expediente lograra destruir la 
justicia que nos asiste en las infundadas reclamaciones llama- 
das de Santa Isabel. 


Por lo demás, el Gobierno de los Estados Unidos no tiene 
ningún derecho para desconocer las decisiones de la Comisión, 
porque ella constituye un alto tribunal de arbitraje cuyos acuer- 
dos y sentencias son inapelables y deben ser estrictamente cum- 
plidos. Aquella de las partes, sometida solemnemente a dicha 
Comisión, que pretendiera estorbar a ésta en sus trabajos de 
procedimiento o en sus resoluciones sustantivas, violaría los 
compromisos garantizados con su palabra, en este caso la pala- 
bra respetabilísima de un pueblo honesto, y, lo que es más 
grave y desalentador, arrebataría a la nobilísima y salvadora 
institución del arbitraje, su única fuerza: su inviolabilidad. 

Los Estados Unidos, la nación más grande de la tierra, la 
que todo lo puede con sus enormes riquezas, con la robustez 
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de su pueblo optimista, con la fecundidad maravillosa de su 
trabajo armónico y perenne, con la victoriosa tenacidad de 
su carácter, no debe, no puede, por el interés egoísta de unos 
- Cuantos reclamantes más O menos auténticos, comprometer el 
prestigio de su moralidad internacional y herir de muerte a la 
- sagrada justicia en su representación más caballeresca y prác- 
tica: el arbitraje. 


Los pro-hombres de Washington debieran ser, antes que 
nadie, los sacerdotes inmaculados de esa augusta institución, 
2 porque si los Estados Unidos han conquistado ya fuerza polí- 

tica incontrastable, tienen que demostrar al mundo que han 
Mrdo también la suprema fuerza de las naciones: la esti- 
: mación universal; ese raro privilegio que sólo pueden conse- 
- guir los pueblos ricos y fuertes que, superándose a sí mismos, 
- imprimen a su espíritu la aristocracia del desprendimiento, la 
- razón de la justicia y la exquisita distinción de la bondad. Los 

Estados Unidos de Norteamérica son ya admirados por su poder 
, material que maravilla, pero les falta ser nOs por su con- 
- ducta justiciera. 


La Gran Potencia nórdica no se ha significado hasta hoy 
por la rectitud de su ética internacional: sus gobiernos impe- 
rialistas han transgredido los límites de su derecho para ir a 
vulnerar la sagrada independencia de otros Estados, abusando 
de su debilidad y su pobreza. Los plutócratas de esa formi- 
dable tesorería del mundo, han cerrado los ojos para no ver 
los límites del derecho de terceros y lo han pisoteado inva- 
diendo las soberanías de repúblicas libres que se vieron forza- 
dos a hipotecar su hacienda, sus ferrocarriles, sus aduanas, y 
hasta su autonomía, en beneficio de banqueros que parecen 
haberle arrancado el alma al Mercader de Venecia. 


Pero los Estados Unidos no deben mancillar el impoluto 
templo del arbitraje internacional, porque sus responsabilidades 
ante la historia serían terribles e inexcusables, ya que ellos, 
con su mal ejemplo, remacharían la única válvula de escape 
de las guerras y matarían de un tajo la fe y la confianza que la 
humanidad tiene, ahora más que nunca, en la eficacia arbitral. 
Además, si las autoridades de Washington pretendieran hoy 
eludir los fallos que los obligan de modo absoluto, traiciona- 
rían los principios y las enseñanzas de sus £ randes patricios, ya 
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que los primeros apóstoles del arbitraje en América fueron 
Washington, Franklin, Hamilton y Jay. 


Si los Estados Unidos, conociendo como conocen ya la Op!- 
nión del doctor Octavio, trataran de recurrir a medios que re- 
prueba el Derecho de Gentes, para retardar, modificar o de 
cualquier modo atacar lo ya inatacable, no serían fieles a los 
altos postulados que fueron enaltecidos y propugnados por 
todos sus representantes en las Conferencias de La Haya y 
especialmente en el Congreso de las Tres Américas, en 1889, 
donde se estableció oficialmente que, “el arbitraje internacio- 
nal es una regla de derecho público americano a la cual se 
someten las naciones representadas en la conferencia...” 


Ante esa mueva amenaza imperialista, ¿qué hará el doctor 
Octavio? ¿Sentenciará en Tampico, dando lugar a que el Go- 
bierno de Washington haga mal uso de un mal pretexto? ¿Los 
señores del Departamento de Estado constreñirán al presidente 
de la Comisión a venir a esta capital, exponiéndolo a un peli- 
gro de muerte? ¿O bien tratarán de hacer renunciar al doctor 
Octavio, cuando lo molestan de tan variados y presionantes 
modos ? 

Quizá éste fuera el recóndito deseo de la parte contraria, 
pero contra ese deseo están la energía y la honorabilidad del 
juez árbitro. El señor Octavio sentenciará, en México o aun en 
Tampico, pero deberá sentenciar, y su sentencia habrá de estar 
de acuerdo con todos los puntos de su opinión emitida por es- 
crito en esta ciudad ante los agentes y comisionados de los 
gobiernos mexicano y estadounidense. 


Excelsior, 28 de julio de 1926. 
El fallo del doctor Octavio 


La Comisión de Reclamaciones México-Norteamericana está 
integrada por tres jueces: uno, nombrado por el Gobierno de 
Washington, Mr. Perry; otro nombrado por el Gobierno mexi- 
cano, el Lic. Fernando González Roa; y un tercero, que desig- 
naron de común acuerdo entrambos gobiernos, el jurisconsulto 
brasileño Dr. Rodrigo Octavio. Además, la Comisión compren- 
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de, aparte de los secretarios y auxiliares, dos agentes defen- 
_ sores de los intereses respectivos de cada nación: el Lic. Aquiles 
- Elorduy, abogado de la parte mexicana, y Mr. Anderson, abo- 
- gado de la contraria. 

Conforme a las convenciones previas, aprobadas por am- 
bos gobiernos, la comisión expresada debería estudiar y resolver 
sobre las reclamaciones que le fueron presentadas por los ciu- 
> dadanos americanos que hubieren resentido daños durante nues- 
tra revolución. En dichas convenciones se fijó el procedimiento 
- a seguir por los señores jueces, estableciéndose, naturalmente, la 


forma en que deberían dictarse los fallos respectivos y la ma- 


nera de cumplirlos. 


g 


- Todos los trabajos del expresado Tribunal de Arbitraje 
permanecieron ocultos bajo el secreto diplomático, de tal ma- 
nera que el público ignoraba la demanda y alegatos del abo- 
gado Perry y la respuesta y defensas del Lic. Elorduy, y, por 
último, los pareceres de cada uno de los tres jueces árbitros. 
' Pero últimamente Excelsior dio a conocer una noticia sen- 
—sacional: el fallo de los comisionados había sido favorable a 
México; el Gobierno mexicano había sido absuelto de la for- 
tísima reclamación conocida con el nombre de “El caso de Santa 
Isabel”, así como también de otras graves reclamaciones que 
significaban un motivo de satisfacción moral para nosotros y 
un ahorro considerable para el pueblo mexicano. 

Pero he aquí que cuando la nación entera se iba dando 
cuenta de nuestro estupendo éxito, el juez Perry afirma a la 
prensa, que no ha habido fallo todavía, y el doctor Octavio, 
alegando enfermedad, se marcha inesperadamente a La Haba- 
na, sin hacer pública la sentencia de la Comisión. 


¿Qué es lo que ha pasado ? 


El agente mexicano, Lic. Elorduy, nos revela la verdad 
diciendo, que después que el presidente de la Comisión, doctor 
Octavio, formuló sus interrogatorios respectivos y éstos fueron 
contestados por los jueces Perry y González Roa, “el voto del 
comisionado americano fue en el sentido de que se condenara 
a México en tales y cuales términos, y el comisionado mexi- 
cano en el sentido de que se absolviera a nuestro país total- 
mente”. Y luego agrega estas importantísimas declaraciones 
que nos definen perfectamente el estado del negocio y que 
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son la prueba palmaria e inatacable de que la justicia interna- 
cional nos favoreció: 


“El doctor Octavio, después de estudiar los dictámenes de 
los otros dos comisionados formuló su voto por escrito, y, debt- 
damente firmado, lo entregó a los otros dos comisionados”. 

Ahora bien, como el artículo IV de las Convenciones orde- 
na que: “La decisión de la mayoría de los miembros será la 
decisión de la Comisión”, resulta clarísimo que el trascendental 
asunto está ganado por México, pues concuerdan los votos de 
los dos árbitros, el mexicano y el tercero en discordia, contra 
el voto aislado del juez Perry. 

Como las anteriores afirmaciones contundentes las hace 
el Lic. Elorduy, que es un hombre de la más alta integridad 
moral, cuyo nombre es por sí solo una amplia garantía de hon- 
radez y verdad, nosotros aceptamos como cierto este hecho: 
el doctor Octavio sentenció a favor de México; el Lic. Gor- 
zález Roa falló en favor de México; en consecuencia, el triunfo 
es nuestro. 

Pero si todo esto es cierto ¿por qué no se ha hecho pú- 
blica la sentencia arbitral? ¿Por qué se fue el doctor Octavio 
antes de celebrar la sesión pública? ¿Está tan grave el emi- 
nente jurisconsulto que no tuvo tiempo para engrosar una sen- 
tencia cuyo estudio tiene hecho, puesto que ya firmó su opinión 
decisiva de juez árbitro ? 


¿Existen maniobras ocultas de parte de los agraviados ten- 
dientes a retardar el conocimiento público del laudo con el 
intento de obtener algunas modificaciones que le favorezcan, 
lo cual resultaría imposible? 


¿Habrán entrado en juego intrigas de malas artes que pre- 
tendan invalidar una sentencia perfectamente justa, legal y 
definitiva ? 


Tratándose de fuertes intereses como son los que se ven- 
tilan en la citada Comisión Mixta de Reclamaciones todo es 
posible, pero lo que es imposible de todo punto, es lo siguiente: 
nulificar la sentencia de los jueces y torcer la opinión del comi- 
sionado presidente, doctor Octavio. 


Lo primero porque las convenciones son una ley interna- 
cional, y esa ley ha de ser respetada por todos los jueces, que 
deben ser absolutamente honorables, y por los Gobiernos res- 
pectivos que también deben serlo. 


7 
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alto y honorífico cargo que una persona puede tener en su 


todo un pueblo— el doctor Octavio, cuyo juicio es decisivo e 


- inapelable en las cuestiones internacionales que trata de saldar 


el Gobierno mexicano con los Estados Unidos, con Francia y 
con Alemania, es una personalidad de conducta sin tacha, ¿lo 


será también de inquebrantable voluntad? 


y 


Cuando tuve el alto honor de ser Ministro de México en 
el Brasil (1916-1917), estando en Río de Janeiro, supe que 


allí se estima mucho y se respeta en alto grado al doctor Ro- 


drigo Octavio, como un jurisconsulto distinguido, un recto 
caballero y un probo funcionario. Por eso, al saber que el Go- 


bierno mexicano había elegido de común acuerdo con los de 


Washington, París y Berlín, a dicho estimable profesor y diplo- 
mático, juez árbitro, sentimos la confianza total de que los 


negocios de nuestra patria estaban en manos honestas que sa- 


brían garantizar a las partes litigantes, la justicia de sus res- 
pectivos derechos. 

Y creemos no equivocarnos porque abrigamos la concien- 
cia de que el Presidente de la Comisión, señor Octavio, por ser 
brasileño y por ser quien es, lleva en su alma la balanza de la 
justicia. 

Pero no basta ser justiciero y ser honorable para repre- 
sentar, sin la menor tilde, el papel de super-árbitro internacio- 
nal: es preciso que la persona investida de tan singular honra 
sea también un hombre de carácter, una voluntad inquebran- 
table, una personalidad acerada, con el cabal valor civil para 
hacer respetar su fallo y saber defender sus fueros de Presl- 
dente de la Comisión en todos los momentos, aun en los casos 
de protesta y de disgusto, y aun en aquellos de amenazas que 
pudieran presentarse. 

Seis meses tiene por delante el doctor Rodrigo Octavio, fir- 
mante del Tratado de Versalles, que condena vigorosamente el 
incumplimiento de los tratados internacionales; seis meses tiene 
el doctor Octavio para hacer público su fallo que ya dio a cono- 
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cer a la Comisión Mixta de Reclamaciones México-Estado- 
unidense. e | 

Los mexicanos no dudamos ni por un instante que ratifi- | 
cará su sentencia en todas sus partes, de acuerdo con su firma. | 
En otros términos, confiamos en él, porque es brasileño y por | | 


que es él. 


Excelsior, 19 de julio de 1926. 


No lamentemos la renuncia del Dr. Octavio 


E de prensa procedentes de Washington aseveran 
que la renuncia del Dr. Rodrigo Octavio como juez árbitro de 
la Comisión de Reclamaciones México-Estados Unidos, ha sido 
vista con agrado por el Gobierno norteamericano porque podía 
pedirse que se reabrieran las negociaciones en el caso de Santa 
Isabel fundándose en las reservas que presentó en su oportu- 
nidad el juez Ernest B. Perry. 

¿Serían capaces las autoridades de Washington de permi- 
tir que sus agentes en México intentaran volver a tratar un 
caso ya fallado por el tribunal arbitral, con sentencia ejecutoria 
e inapelable? Si tal hicieran, violarían flagrantemente y sin 
escrúpulos las convenciones relativas que estatuyen con claridad 
y precisión que las resoluciones de los árbitros serán defini- 
tivas y no admitirán recurso de ninguna especie. Si tal intenta- 
ran violarían la noble y justiciera institución del arbitraje que 
tanto dicen respetar, y que debe ser sagrada lo mismo para los 
débiles que para los poderosos. 

Cuando en abril de este año el comisionado-presidente Dr. 
Octavio y el comisionado mexicano licenciado González Roa, 
en acto solemne y público dictaron su fallo en los “Casos de 
Santa Isabel”, declararon que la nación mexicana no está moral- 
mente ni legalmente obligada por los sucesos de Santa Isabel, 
y que de consiguiente la Comisión, por su mayoría, contra el 
voto del comisionado americano, desechaba las diecisiete re- 
clamaciones presentadas con aquel motivo. Por tal causa el 
pueblo mexicano se salvó de pagar la considerable suma de 
cuatro millones de pesos que le reclamaban sin razón; no sólo 
porque es un principio de Derecho Internacional aceptado por 
todos el de que “el daño causado en luchas civiles no implica 
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- responsabilidad para el Estado”; sino porque los gobiernos ja- 
ás pagan ni sería justo que pagaran las indemnizaciones pro- 


venientes de los actos de bandidaje cometidos en su territorio 
contra las personas y bienes de los extranjeros. 


Pues bien, no obstante que la sentencia se dictó de acuerdo 
con las convenciones establecidas previamente entre los Gobier- 
nos de México y Estados Unidos, no obstante que esas con- 
venciones expresan que las sentencias de la Comisión serán 
únicas, definitivas e inapelables; no obstante que en los casos 


de Santa Isabel el comisionado americano debió legal y caba- 


llerosamente haberse conformado con la resolución arbitral que 
absolvía a México de pagar la suma reclamada, para dar así 
un ejemplo de disciplina y respeto a la palabra empeñada y a 
los pactos internacionales; el juez Perry, después de adoptar 
en la ceremonia de la sentencia un gesto destemplado impropio 
del alto tribunal que integraba, aceptó en el seno de la Comi- 
sión ciertas reservas presentadas por el agente Anderson, ten- 
dientes a que los casos de Santa Isabel quedaran abiertos a 
nuevo examen y rectificación. 

La insólita actitud del comisionado norteamericano causó 
grande asombro en el público que presenciaba el juicio, pero 
mucha mayor sorpresa produjo entonces la conducta inesperada, 
ilegal e injusta del Presidente de la Comisión, señor Octavio, 
que tuvo la debilidad de recibir el pliego de reservas aceptando 
éstas después de la sentencia. 

El doctor Octavio, es preciso decirlo, con todo respeto 
pero también con entera franqueza, no cumplió estrictamente 
con su deber; y no cumplió con su deber porque él sabía muy 
bien que la sentencia que había dictado la Comisión era termi- 
nante y no admitía recursos de ninguna clase, y las reservas 
presentadas no eran otra cosa que una especie de recurso que 
tenía por objeto invalidar o reformar en el futuro el fallo de 
un tribunal de arbitraje, que, por su propia naturaleza debiera 
ser inatacable y fielmente obedecido. 

¿Por qué procedió así el señor doctor Octavio? No lo 
sabemos a punto fijo, pero sí estamos seguros que el doctor 
Octavio cometió un grave error, que puede causarnos perjuicios 
o cuando menos enojosas controversias diplomáticas que el ár- 
bitro debió y pudo haber evitado apegándose puntualmente a 
la ley de los convenios. Y no fue así por desgracia, pues aquel 


59 Nuestro Tiempo 


señor por razones ocultas, obró con debilidad o ligereza. En 
efecto: o el doctor Octavio se dio cuenta de la intención de 
Mr. Perry y del alcance que pudieran tener sus reservas, O no 
se dio cuenta ni de aquella intención ni de ese alcance. 


Si el doctor Octavio no comprendió el alcance de las re- 
servas presentadas mi entendió las intenciones evidentes de Mr. 
Perry, que no eran otras ni podían ser otras que las de obstruc- 
cionar el fallo de Santa Isabel, entonces el doctor Octavio no 
estuvo a la altura intelectual de su elevado cargo. Y si don 
Rodrigo Octavio sí se dio cuenta cabal de las intenciones de 
Mr. Perry y del alcance que se pretendía dar a sus absurdas 
reservas, entonces el señor Octavio obró peor aún, porque a 
sabiendas de que las intenciones no eran rectas y las reservas 
mismas improcedentes, las aceptó, dando lugar a que se usa- 
ran contra México, como se están usando ya en los periódicos 
estadounidenses, expedientes temerarios que él y nadie más 
que él pudo haber evitado. 


Pero hay más aún que nos autoriza a expresar nuestra 
inconformidad con los procederes del Dr. Octavio. Cuando este 
honorable abogado emitió por escrito y bajo su firma su opi- 
nión en los casos de Santa Isabel, ella comprendió las llamadas 
cuestiones administrativas; y poco después, cuando engrosó su 
sentencia, truncó ésta suprimiéndole dichas cuestiones adminis- 
trativas, lo que significa para México un grave mal. 

En efecto, esas cuestiones administrativas, entre otras, eran 
las siguientes: primero, que la acción «contra el Gobierno mexi- 
cano proveniente de daños causados por la Revolución debe ser 
ejercitada por los parientes del occiso y nada más; segundo, que 
el Gobierno mexicano no debe responder por los daños morales; 
tercero, que México no está obligado conforme a la Convención 
a pagar intereses; y así como estas cuestiones, otras de parecida 
importancia y alcance. 

El doctor Octavio, previo interrogatorio por él mismo 
formulado a los jueces árbitros, emitió su parecer adoptando los 
criterios expuestos, y lo firmó. Pero como desgraciadamente 
por imprudencias de no sabemos quién, se publicó en la prensa 
la noticia de que la sentencia arbitral en los casos de Santa 
Isabel comprendería también las cuestiones administrativas, los 
representantes norteamericanos de la Comisión protestaron anti- 
cipidamente contra el fallo y maniobraron a su guisa. 
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Y entonces sucedió que el comisionado Presidente, que 
había ya dado su voto, y que sólo tenía pendiente el engrose 
de la sentencia, se enfermó y salió para La Habana y Estados 
Unidos, negándose terminantemente a hacer pública la senten- 
cia ya conocida en el seno de la Comisión; para después for- 
mularla mutilada dejando fuera de ella las cuestiones adminis- 
trativas. 

Para México este hecho significaba un triunfo mayor que 
la absolución de los cuatro millones, puesto que establecía pre- 
cedentes que hubiesen sido útiles para nosotros en todas las 
demás reclamaciones presentadas contra México. Por supuesto 


que, como de todas maneras, constan estos hechos en los archi- 


vos de la Comisión, ellos pueden salvarnos, pero no tendríamos 
ya dificultades si el Sr. Dr. Octavio, con todo valor y firmeza 
de carácter, hubiera respetado su primitivo parecer y dictado su 
sentencia en toda su pureza y total justicia. 

Por esas causas creemos que si en los Estados Unidos han 
celebrado la renuncia del doctor Octavio, nosotros no debemos 
lamentarla. 


Excelsior, abril 23 de 1926. 
La política tendenciosa de las agencias de información 


Eurora conoce a los Estados Unidos y desconoce a la Amé- 
rica Latina. Los europeos saben al día lo que pasa en la Unión 
Americana, estando especialmente enterados de las grandes em- 
presas, de los gestos altruistas, de las acciones bellas, de los 
actos heroicos de aquel pueblo; y en cambio, de Hispanoamé- 
rica, casi exclusivamente saben de los violentos cambios de go- 
bierno, de los cuartelazos, de las catástrofes ferrocarrileras, de 
las hecatombes, de los crímenes espeluznantes, y, de vez en 
cuando, algo sobre la marcha política de nuestros países, que 
apenas interesa pero nunca preocupa a los gobiernos de las gran- 
des potencias. 

De ahí que los europeos admiren a los Estados Unidos y, 
en general, desdeñen a la América latina. Es exacto que las 
naciones iberoamericanas no están a la altura del progreso que 
han conquistado legítimamente los estadounidenses; pero no es 
menos cierto que los europeos nos creen mucho más atrasados 
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de lo que realmente estamos, y es cierto también que merecemos 
una mayor atención de su parte, ya que la ignorancia conside- 
rable que tienen de nuestros pueblos más les perjudica a ellos 
que a nosotros mismos, porque podrían aprovechar muchas de 
nuestras riquezas que sí saben aprovechar, en su lugar, los 
norteamericanos. 

Nosotros estamos convencidos de que ciertas agencias de 
información universal de los Estados Unidos son las culpables 
de esa falsa y perjudicial situación en que vive el mundo en- 
tero respecto a Hispanoamérica. Esas agencias se han dedicado, 
durante muchos años, a enaltecer a los Estados Unidos y a de- 
nigrar, o al menos a ignorar al resto del Continente. 


Esa conducta injusta quizá haya pasado inadvertida en Eu- 
ropa; pero en nuestros países se conoce y se condena. El hecho 
es evidente y no puede ser casual, sino premeditado y tenden- 
cioso. Obedece a una política estudiada con cuidado y seguida 
con perseverencia. Especialmente algunas repúblicas, como la 
de México, las del Caribe y las de Centroamérica, han sido 
víctimas de esta política malintencionada, que, como es natural, 
obedece a un fin. ¿Cuál es ese fin? Muy claro: desprestigiar 
a nuestras naciones que están cerca de sus manos, para justi- 
ficar algún día, ante la opinión universal, su política de domi- 
nio financiero militar o político, o la ocupación de ciertos Esta- 
dos semibárbaros (?) cuya salvación sólo tendría remedio con 
el auxilio salvador (?) de la intervención norteamericana. 

Porque los Estados Unidos, cuando han intervenido Haití, 
Honduras, Santo Domingo, Nicaragua, Panamá, México, Cuba, 
etc., no dicen, por medio de las agencias de información cable- 
gráfica que lo hacen por apoderarse de una zona de influencia 
que, según ellos, les pertenece; no, dicen que proceden así por 
generoso impulso de sus buenos sentimientos, en bien de la 
humanidad y para salvar de la ruina, del desquiciamiento social 
y aun de la muerte, a pueblos débiles, incultos y pobres, que 
deben ser auxiliados aun a pesar de ellos mismos. 

Y como las campañas informativas al respecto, se hacen 
con toda pemeditación y habilidad, resulta que, a los ojos asom- 
brados del mundo, los Estados Unidos aparecen como los reden- 
tores de aquellos infelices pueblos, los cuales, según ellos, aún 
permanecen al margen de la civilización. Y de este modo, una 
conducta internacional, conquistadora y reprochable, que debe- 
ría merecer los anatemas europeos, consigue las felicitaciones y 
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- aplausos de los que fácilmente cayeron en engaño por obra 
y gracia de las empresas informativas cuyo poder es absoluto y 
por ahora incontrastable. | 
El resultado de esa campaña de descrédito o silencio ha 
sido muy eficaz: Europa, como el resto del globo, tiene un 
conocimiento deplorable de lo que son nuestros países. Y esto 
es absolutamente injusto y torpe. La América latina mo debe 
ser para los europeos un mundo desconocido y despreciable; al 
contrario, la América latina debe preocupar a los gobiernos y 
pueblos occidentales, porque en nuestro Continente pueden 
hallar halagueño porvenir, riquezas y felicidad... La América 
latina es un amplio y fecundo campo de trabajo para todos los 
hombres ambiciosos, inteligentes y fuertes del Viejo Mundo, 
ya sea viviendo aquí temporal o definitivamente, o bien diri- 
giendo hacia acá sus actividades comerciales. 


Pero de todos los países ricos del Hemisferio, es México sin 
duda el que ofrece mayor campo a la iniciativa personal de los 
extranjeros y el mejor acomodo a sus capitales. ¿Por qué? 
Porque México es un país de fabulosas riquezas inexplotadas; 
atesora toda clase de minerales, las más variadas especies de 
maderas preciosas; tiene carbón, algodón, hule, henequén, cuen- 
ta con extensas tierras propicias a la agricultura y a la ganadería 
en todos los climas. Industrias de todas clases podrían estable- 
cerse en diferentes regiones del país, porque la generación de 
fuerza eléctrica es mucho más fácil y menos costosa que en otras 
repúblicas y porque la propia tierra produce las más grandes 
variedades de materias primas. Y además, porque el obrero 
mexicano es de inteligencia clarísima, hábil para aprender el 
manejo de las máquinas y más barato en su mano de obra que 
el trabajador europeo o estadounidense. 

Ahora que la República Mexicana ha cimentado su era de 
paz, ahora que el Gobierno mexicano está solucionando por 
medio del arbitraje todos sus problemas y conflictos con las po- 
tencias extranjeras, entrando de lleno en un camino de franca 
armonía con las naciones amigas; es tiempo que las agencias de 
información modifiquen su política hacia México, producién- 
dose con verdad respecto a muestra política y dando a conocer 
los aspectos estimables de nuestra naturaleza y de nuestro 
pueblo. : 
Los gobiernos y pueblos europeos no deben nunca olvi- 
dar que su capital y sus braceros son y tienen que ser mucho 
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más gratos, para nosotros, que los braceros y capitales estado- 
unidenses, por ley humana de defensa legítima, ya que nuestra 
esperanza es la de que, en un porvenir no lejano, los intereses 
europeos fincados en nuestra patria, llegaran a ser un contra- 
peso serio que se opusiera a los afanes imperialistas de los 
Estados Unidos. 

El Congreso de Periodistas celebrado recientemente en 
Washington, acordó procurar una mayor vinculación de los 
países continentales entre sí, por la publicidad de mayor mú- 
mero de noticias referentes a la vida de cada pueblo americano. 
Pero el Congreso no se refirió a las agencias de información, 
las cuales no quedaron obligadas por las resoluciones de dicha 
asamblea; siendo así que, para el fin perseguido, eran ellas las 
más dignas de tomarse en consideración, para obligarlas, aunque 
fuera moralmente, a aceptar la política panamericanista del Con- 
greso. Sin embargo, dada la estrecha vinculación que existe 
entre la prensa y las expresadas agencias, no es de esperarse que 
ellas modifiquen sus procedimientos tendenciosos respecto a la 
América Latina en sus futuras informaciones al Viejo Mundo. 

Pero Europa no debería atenerse a un espontáneo cambio 
de política de las agencias de información. Si los gobiernos 
europeos, y especialmente la prensa, llegan al convencimiento 
de sus viejos errores, respecto a su desdén por la vida de nues- 
tros Estados, lo que deberían hacer sería, tomar en cada repú- 
blica hispanoamericana sus informaciones, para trasmitirlas a 
sus lectores directamente, sin necesidad del intermediario actual 
De este modo, las noticias que sobre la América latina tuvie- 
ron allende el Atlántico serían tomadas de fuentes fidedignas, 
con criterio europeo y con una tendencia europeizante que favo- 
reciera los mutuos intereses de europeos y latinoamericanos. 


Excelsior, año de 1926. 
Nuestro porvenir está en Europa 


La mexicanofobia se agudiza en los Estados Unidos. 
El capital norteamericano es el más peligroso para 
México. El capital europeo no exige réditos políticos. 


Las actividades de los intervencionistas norteamericanos no 
cesan y se agudizan cada vez que encuentran una coyuntura pro- 


E 
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picia para armar escándalo y avivar la pasión conquistadora 


que vive en algunos espíritus nórdicos de poca cultura y menos 
escrúpulos. 


Según oportunísima información publicada por Excelsior, 
apenas ayer, el Herald Tribune, de Nueva York, lanzaba al 
mundo esta amenaza: 


ee A >. + , . 
La intervención en México, de la que tanto se ha hablado 
y que se inició débilmente, dos veces, durante la pasada admi- 
nistración, parece más probable hoy que nunca...” 


¿Por qué?, preguntamos nosotros, sin poder contener la 


indignación que provoca semejante campaña abusiva. Pues por 


esta razón que expresa dicho diario: “Porque los Estados Uni- 
dos han tenido dificultades con el régimen que preside el Gral. 
Plutarco Elías Calles desde el año pasado, y el embajador Mr. 
James Rockwell Sheffield ha estado haciendo toda clase de 
gestiones, a fin de evitar que las leyes agraria y del petróleo 
sean aplicadas”. 


Lo que no es cierto. Los Estados Unidos, esto es, la na- 
ción norteamericana, el trabajador y honesto pueblo estadouni- 
dense no ha tenido ni tiene dificultades con el Gobierno del 
Presidente actual. Las dificultades existentes, si es que real- 
mente las hay, existirán entre nuestras cancillerías, y ellas serán 
las que viene creando el Secretario de Estado, Mr. Kellogg, con 
su política exigente e imperialista al querer obligar a México 
a modificar sus leyes, según conviene a los potentados de 


Wall Street. 


Con audacia inaudita, muy propia de quienes alimentan 
con fruición la idea malévola de arrebatarnos algún día nuestra 
independencia o cercenar nuestro territorio, declara el Herald 
Tribune: 

“El punto interesante en estos momentos consiste en que, 
por primera vez, el Gobierno de los Estados Unidos se encuen- 
tra en condiciones de proteger las vidas e intreses de los ciu- 
dadanos americanos residentes en México, sin ser criticado por 
los demagogos que lo acusan de sacrificar las vidas de los sol- 
dados americanos, a fin de proteger a los capitalistas”. 

Es decir, que por proteger a los capitalistas nórdicos a quie- 
nes no cuadran nuestras leyes, leyes nacionalistas que expe- 
dimos con absoluto derecho y plena justicia, sería oportuno 
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declarar la guerra a México, sin detenerse a pensar en la inhu- 
manidad de esta guerra, ni en su mezquino fundamento utili- 
tario y egoísta; en los ríos de sangre que costaría su pérfida 
intención judaica, ni en los trastornos políticos morales y eco- 
nómicos que resentiría inevitablemente la propia gran potencia 
al pretender asegurar las pingúes ganancias de un nefasto haz 
de multimillonarios que no representan al pueblo norteame- 
ricano, ni lo pueden amar, desde el momento en que lo ponen 
al borde de una guerra reprobable, como son todas las guerras 
de conquista. 

Para que se vea que no es aislado el movimiento expan- 
sionista contra México, subrayaremos lo que ayer decía un sena- 
dor demócrata de la Comisión de Relaciones Exteriores: 

“Si el presidente Coolidge va a México y lo limpia de 
malos elementos, yo, al menos, lo apoyaré”. Como sí limpiar 
a México de sus malos elementos fuera negocio tan baladí en el 
terreno de la moralidad internacional y de la práctica. 


Esta opinión dada tan a la ligera y arbitrariamente, nos 
demuestra la poca seriedad de personalidades norteamericanas 
que pueden tener en sus manos, algún día fatal, los destinos 
de nuestra historia. 

Por desgracia, el caso del senador aludido, que pretende 
de una plumada borrarnos del mapa, no es un caso esporádico, 
sino la renovación de viejas ambiciones intervencionistas que 
de cuando en cuando aparecen en los Estados Unidos. 


Sin contar con las nítidas y terminantes declaraciones ex- 
pansionistas de Johnson, Polk y Olney, tan conocidas en toda 
América; ¿no recordáis las maniobras que con tanto empeño 
trabajaron por derrocar al presidente Carranza, en una cruzada 
artera y enconada, que el talentoso y honrado periodista Mr. 
Becker denunció ante el mundo en su famoso libro titulado 
El complot contra México? 

Fue entonces cuando el escritor Senell Smith, en su libro 
sin máscara que se llama El mañana de América, decía: “Te- 
niendo nosotros la más profusa transfusión de sangre desde 
Adán, nada debemos temer de ninguna raza, reino ni clima, y 
en nuestro tiempo sojuzgaremos a todos si es mecesario, con 
objeto de enaltecer nuestro ideal de libertad para el género 
humano”. Y después de exaltar la guerra, diciendo que “así 
como el hombre nada puede lograr sino en la lucha, así los 
Estados nada pueden dar a la humanidad sino en la guerra”. 


Los Estados Unidos y la América Latina 59 


Refiriéndose a México, con desfachatez que debemos siempre 
recordar, afirmaba: 

“En vista de la ignorante superstición, la crueldad y el 
desorden que reinan en México, puede dudarse de que la tie- 
- rra de los aztecas sería más feliz, más industriosa y devota del 
goce de una civilización superior, si los Estados Unidos enviasen 
- un ejército de 250,000 soldados, restaurasen la ley y el orden 
a punta de lanza y exterminasen sin límite los enemigos de la 
verdadera libertad...” 


E Frente a esas viejas, ostensibles y brutales intenciones de 
dominio que palpitan contra nosotros en los Estados Unidos, 
y que a las veces se agitan con serio peligro de nuestra tran- 
quilidad, ¿qué remedio mos queda? ¿qué política mediata o in- 
mediata podríamos intentar en defensa propia? 

Aparte de los naturales medios de propaganda y precau- 
ción administrativa, política, económica, diplomática y militar 
que conocen y practican todos los gobiernos hábiles y patriotas, 
nosotros pensamos y lo decimos con entera franqueza, que un 
remedio salvador para el futuro de México, sería el de no €es- 
trechar, de preferencia, nuestros vínculos económicos con los 
Estados Unidos, sino con Europa. 

En efecto, nuestro deber, si queremos servir a las genera- 
ciones que vienen detrás de nosotros, dándoles oportunidad 
para que sean libres, es la de volver nuestros corazones y nues- 
tros intereses al Viejo Mundo. 

¿Por qué? Porque es elemental la verdad que contempla- 
mos: los Estados Unidos son un peligro para México y Europa 
no; porque los Estados Unidos, a pesar de la fraternal simpa- 
tía que mos pregonan, y el fraternal apoyo que nos ofrecen y 
las palabras amistosas que mos dedican, no nos aprecian, ni 
tienen otro interés que el de adueñarse de nuestro comercio e 
inmiscuirse en nuestra política interna de la manera que cuadre 
más a sus políticos inescrupulosos y a sus riquísimos hombres 


de Wall Street. 


Ésta es la verdad: cada dólar que viene a México a favo- 
recernos momentáneamente, es un peligro para el porvenir del 
Estado, porque ese dólar no se conforma con obtener el rédito 
natural y equitativo que debería ganar, sino un rédito privile- 
giado que se transforma en taras políticas, esto es, en inter- 
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venciones diplomáticas, financieras o armadas que matan la 
libertad. > 

Cada dólar que llega a nuestras fronteras, no sólo tiene 
estampado en su anverso el águila norteamericana, sino que 
lleva también, en su alma dura, la bandera de las barras y las 
estrellas, que es la más imperialista de la tierra, en estos 
tiempos. 

Es preciso ya que abramos bien los ojos a la realidad de la 
vida internacional, y que tendamos nuestros brazos a Inglaterra, 
a Francia, a España, a Alemania, a Holanda, a Italia, a Bél- 
gica, a los países escandinavos, etc., porque es de allá de Europa 
de donde podrán venir a México los capitales que no tienen 
contra nosotros ocultos designios. 

Ahora precisamente, cuando los capitalistas de Norteamé- 
rica se muestran remisos en ayudarnos y su prensa amarillista 


nos calumnia, y azuza a su Gobierno contra nosotros, es cuando- 


los europeos y México, de común acuerdo, podrían iniciar una 
era flamante que hiciera de este país, en la América septen- 
trional, lo que son en la actualidad la Argentina y el Brasil 
para los europeos: su mejor mercado. 


Excelsior, 1% de enero de 1927. 


El último bofetón panamericano 


E. gobierno de los Estados Unidos acaba de dar un nuevo 
bofetón a la América latina consumando otro atentado inter- 
nacional, tan injustificado como los cometidos por los presi- 
dentes Mac Kinley, en Cuba y Filipinas; Teodoro Roosevelt, 
en Panamá; Wilson, en Santo Domingo, en Haití y en México; 
y por Taft, en Honduras, Nicaragua y El Salvador. 

La infantería de marina de los cruceros “Denver” y “Cle- 
veland”, obedeciendo órdenes de Washington, desembarcó en 
Puerto Cabezas con el pretexto de proteger los intereses norte- 
americanos en Nicaragua. ¡Como si la libertad de todo un 
pueblo no valiera más que los intereses personales de unos 
cuantos ciudadanos estadounidenses en dudoso peligro; y como 
si las supuestas solicitudes de protección dirigidas al almirante 
CU pura para transgredir el Derecho de 

¿ a nación independiente! 
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El hecho no es insólito sino sistemático, y por eso es más 


censurable. En la América española conocemos ya estas duras 


manifestaciones del imperialismo nórdico; pero ni podemos 
acostumbrarnos a ellas- porque mo es humano acostumbrarse 
al delito, mi podemos menos que indignarnos contra el escarnio 
que se hace de nuestros pueblos hermanos. 

Nicaragua merece respeto como cualquier otro Estado so- 
berano; y si está en situación angustiosa, mayor causa habría 
para ayudarla y no para herirla en lo más sagrado que tienen 
los pueblos: la inviolabilidad de su territorio. Pero parece ser 
que para algunos políticos de Washington y plutócratas de 


"Nueva York, los principios éticos y jurídicos están subordinados 


a su interés, su ambición y su capricho. 


Los Estados Unidos reconocieron al gobierno espurio de 
Adolfo Díaz, usurpador que en varias ocasiones ha pedido la 
intervención extranjera en Nicaragua; y como Díaz es un hom- 
bre que obedecerá ciegamente las Órdenes de sus protectores 
y firmará los tratados que ellos quieran, y les otorgará las con- 
cesiones que necesiten hasta dominar totalmente ese país, se ven 
inducidos a sostenerlo, a protegerlo, a hacerlo triunfar. ¿Por 
qué? Porque el triunfo de Adolfo Díaz y de Chamorro sería 
el triunfo de la diplomacia del dólar que iniciaron Mr. Taft y 
Mr. Knox, precisamente en Nicaragua, hace 17 años, cuando 
dichos señores imploraron de la Casa Blanca la intervención 
armada para sostenerse en un poder que el pueblo no les daba; 
y cuando Díaz, después de aceptar el vergonzoso pacto Bryan- 
Chamorro, contrató con una casa neoyorquina el primer emprés- 
tito ruinoso para su patria. 


Las excusas que ahora se lanzan al mundo para explicar 
y pretender justificar la intervención de los Estados Unidos en 
Nicaragua, no convencen a nadie, porque todos sabemos que 
las urdimbres imperialistas de los Estados Unidos, aspiran a 
dominar, política, comercial y militarmente, Centroamérica y el 
Caribe; y sabemos también que la conquista definitiva de Nica- 
ragua sería un paso más hacia sus claros fines expansionistas. 

Dice Mr. Kellogg desde su Secretaría de Estado, que la 
ocupación de Puerto Cabezas y de Blue Fields no es una inter- 
vención. ¿Pues, qué es? ¿Inocente maniobra militar? ¿Una 
atenta y cordial visita de cortesía ? 
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No, dice Mr. Kellogg, el desembarco de nuestras tropas 
en la costa atlántica de Nicaragua mo tiene otro objeto que el 
de establecer zonas neutrales entre las fuerzas contendientes 
para proteger a los ciudadanos de los Estados Unidos. 

¡No es cierto!, ha exclamado nuestra América toda, desde 
la Argentina hasta México. El desembarco de las tropas estado- 
unidenses en Nicaragua; el desarme de las fuerzas del gobierno 
legal del presidente Sacasa; la censura absoluta establecida por 
el almirante Latimer en las comunicaciones exteriores y en el 
interior del país; la prohibición a los “liberales” de maniobrar 
a su guisa para atacar y derrotar definitivamente a las fuerzas 
“conservadoras”; todo eso se llama intervención en cualquier 
idioma, conforme a cualquier tratadista de Derecho Interna- 
cional y de acuerdo con la historia política del mundo; inter- 
vención flagrante llevada a cabo con alevosía, premeditación 
y ventaja. 

Esto, cuando el presidente Coolidge, al asumir el Poder 
Ejecutivo de la Unión, nos ofreció solemnemente el más fra- 
ternal panamericanismo; y cuando no hace mucho el presidente 
Wilson, al declarar la guerra a Alemania, decía: 

“Lo que perseguimos es el reinado del Derecho. ¿Debe 
consentirse al poder militar de alguna nación que determine 
el porvenir de los pueblos sobre los cuales no tiene derecho 
alguno de gobernar, salvo el gobierno de la fuerza? ¿Deberán 
las naciones fuertes ser libres para hacer daño a las naciones 
débiles y sujetarlas a sus designios e intereses?” “¿Deberán los 
pueblos ser regidos y dominados, aun en sus propios asuntos 
interiores, por la fuerza arbitraria e irresponsable, o por su 
propia voluntad y albedrío?” “¿Debe haber un patrón común 
de Derecho para todos los pueblos y naciones, o deberán los 


fuertes obrar como quieran y sufrir los débiles sin repara- 
COn 


La conducta de Washington hacia la América española, 
no es Justa ni es hábil; porque al pueblo de los Estados Unidos, 
ajeno a los atentados como el de Nicaragua, no le conviene 
una política agresiva, sino al contrario, una política de atracción 
y cordialidad basada siempre en la rectitud. Los Estados Uni- 
dos son ya grandes, cultos, felices, prácticamente omnipotentes; 
pero les falta ser estimados y queridos; y la simpatía y la esti- 


mación del mundo mo se conquistan a golpes, sino cumpliendo 


leña rice 


- 


A 
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los altos deberes de la amistad y de la ética internacionales. 


Y no proceden de tal modo, sino al contrario. Tal parece como 
si los políticos hegemonistas de la Unión se creyeran amos y 
señores del Nuevo Continente; y que la opinión universal y la 
justicia inmanente y el juicio de la historia, les importara un 
bledo; pues obran de tal manera como si ellos mismos fueran 
jueces y parte en los asuntos domésticos de las Repúblicas inde- 
fensas de este Hemisferio. Esto sin acordarse de que, con lujo 
inmoderado de publicidad, sus hombres más prominentes han 


proclamado con énfasis “que la libertad de un pueblo debe ser 


tan respetable como la de las grandes y poderosas naciones”; 


y que “un pueblo que no ama su libertad no merece ser in- 


dependiente...” 

¿Y qué ha hecho Nicaragua, y qué han hecho los impe- 
ríalistas de Washington en Nicaragua? Los nicaragúenses, dan- 
do pruebas de dignidad ciudadana y de anhelos de progreso 
institucional y de redención, se levantaron contra un régimen 
corrompido, impuesto por el terror y el apoyo extranjero; y los 
capitalistas de Wall Street, apoyados por las armas estadouni- 
denses, han reído sarcásticamente de aquellas palabras apos- 
tólicas haciendo efectiva su voluntad. 


Esperemos, sin embargo, una rectificación en la conducta 
seguida por los Estados Unidos en Nicaragua, porque el Pre- 
sidente de la Unión sabe muy bien que ya no es posible vul- 
nerar impunemente la libertad de ninguna República hispano- 
americana, sin que Europa lo sepa y lo censure; sin que la 
América latina se yerga con dignidad y sin que el buen pueblo 
norteamericano proteste contra procedimientos arbitrarios que 
él no pide ni sanciona con su honesta conciencia. Porque, en 
efecto, estamos seguros de que la mayoría de los compatrio- 
tas de Washington y Lincoln, pensando en Jesucristo, ex- 
clamarán: 

“Yo no puedo querer para Nicaragua lo que no querría 
para mi patria”. 
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Excelsior, 21 de enero de 1927. 


En Washington falta un Jorge Washington 


El que oprime a una nación se declara 
enemigo de todas. 
ROBESPIERE. 


La grandeza de un estadista se mide 
por el número de gentes a quienes hace 


felices. 
NovIcow. 


Los señores Coolidge y Kellogg han establecido en Nicaragua 
un estado de guerra no autorizado por el Congreso de la Unión, 
que no justifica ningún principio de Derecho, no pedido ni 
deseado por la nación estadounidense, que los nicaragúenses 
ven como un crimen y que la América Latina condena sín re- 
servas como un acto de conquista. 

Dichos hombres de Estado han abusado de la fuerza de 
su patria, sin permiso del pueblo de los Estados Unidos. Su 
responsabilidad es muy sería, no sólo ante el orbe sino ante 
su propio país que debe pedirles cuentas de estos actos. 

Esa política arbitraria es, en sí misma, intolerable, pero 
¿quién la detiene? Las fuerzas de Nicaragua y las de Estados 
Unidos guardan la misma proporción que existe entre el poder 
de un niño enfermo y el de un campeón de box. Y por eso, 
como la defensa patriótica es imposible, la intervención es 
odiosa. 


Los gobernantes de la Casa Blanca han retrogradado a 
la época del absolutismo imperial. Tanto el presidente Cool- 
idge como su secretario Kellogg, se imaginan poseer la verdad 
absoluta, por la gracia de Dios. Piensan que por ser los Esta- 
dos Unidos sanos, vigorosos y ricos deben ser forzosamente 
conquistadores para aplastar a las naciones indefensas. 

Mr. Coolidge afirma que Adolfo Díaz es el Presidente 
legal de Nicaragua, y esta afirmación no debe tener réplica. 
La constitución nicaragiiense y la opinión de los jurisconsul- 
tos le tienen sin cuidado; él se considera infalible como una 
prtonisa. 

Kellogg, por su parte ha dicho que México” es bolchevique 
que sus leyes son soviéticas; que somos, en América, la conti- 
nuación de Rusia; que estamos propagando las ideas rojas hacia 
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el Sur; que tenemos las intenciones de extender nuestra influen- 
cia militar, política y económica a Centroamérica, para rescatar 
algún día el Canal de Panamá. Y como lo dice Mr. Kellogg, 
oficialmente, ante el Senado de su país, el mundo escucha 
aquella imputación, de la que seguramente algo quedará en el 
espíritu de su nación que está acostumbrada a creer las declara- 
ciones contundentes de sus hombres de Estado. Con cuyo sistema 
se inyecta veneno al pueblo para que, ya envenenado, apruebe 
sin protesta los atentados que dichos gobernantes tuvieron pre- 
meditados y resueltos. 


El Gobiermo de los Estados Unidos está convencido de 
que el interés principal de su país es crecer, enriquecerse y 
dominar; y como ese fin se logra con la absorción, está al acecho 
de sus vecinos débiles para atacarlos, invadirlos y someterlos 
a su hegemonía con cualquier pretexto. Piensa, con criterio 
absolutista muy siglo XVIII, que sobre su interés no hay ningún 
interés extraño que prive, aunque ese interés sea el sagrado 
principio de la libertad; sin detenerse a meditar que su mala 
política de agresión ciega y sorda está dejando en todos los 
pueblos de la América latina un sedimento de odio y descon- 
fianza cada día más intenso. 

El Gobierno de los Estados Unidos olvida que es un buen 
estadista aquel que no sólo procura el bien de su pueblo, sino 
el de la humanidad entera, por medio del respeto al Derecho 
ajeno, y un espíritu sincero de paz y cooperación internacional. 

Los políticos estadounidenses, que podrían ser los facto- 
res decisivos de la armonía en este continente, parece que se 
han propuesto echarse encima la inquina de una raza a la que 
comenzaron a atropellar en 1847 y siguen vejando sin piedad 
y sin escrúpulos, olvidándose de que los actos de un gobernante 
trascienden a las generaciones futuras, y que, de consiguiente, 
la mala semilla que arrojan ahora al alma herida de la América 
latina dará malos frutos que alguna vez causarán daños irre- 
parables a su propio pueblo, al que dicen amar tanto. 

Y no debe ser esa la política moderna de las potencias 
fuertes, porque la historia de la humanidad cerró ya su ciclo 
de conquistas para abrir sus brazos a la fraternidad universal. 
Y ¿qué clase de fraternidad nos ofrecen los Estados Unidos de 
Norteamérica ? 

La fraternidad que nos ofrecen, es una, y la que nos otor- 
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gan tiene la máscara grotesca del panamericanismo que es la 
burla más sangrienta del amor de hermanos. Los Estados Un!- 
dos no nos quieren, ni nunca nos han querido; no nos estiman, 
ni jamás nos estimaron... Nos desdeñan olímpicamente, y 
por eso, con el mayor desenfado, quebrantan nuestras sobera- 
nías, se mezclan en nuestros negocios domésticos y nos tratan 
como la Roma imperial trataba a sus ciudadanos: como siervos 
del Estado. Los políticos del Big Stíck se imaginan que la mayor 
parte de las Repúblicas hispanoamericanas son paisecitos insig- 
nificantes que es preciso someter a culatazos. 

Su criterio en política internacional es torcido y burdo; el 
maestro Boutimy, del Instituto de Francia, define así la psico- 
logía de estos hombres: 

“La sola política exterior inteligible para esta multitud se 
reduce a una psicología muy simple que se expresa por frases 
como éstas: Es preciso ser fuerte; la fuerza se mide por la ex- 
tensión del campo donde ella se hace sentir. Una potencia 
cuya voz se hace oír en todo el universo es más fuerte que una 
potencia que no se hace oír más que en un continente. La 
fuerza se mide aún por los golpes que se dana su vecino, y 
es preciso que la prueba sea renovada de tiempo en tiempo; 
los golpes que se dan son un hecho incontestable. La fuerza 
se demuestra por la arrogancia de las declaraciones diplomá- 
ticas. La arrogancia es como un golpe que se administra por 
medio de la palabra. Una diplomacia discreta y mesurada se 
haría sospechosa de timidez; la estridencia y las violaciones 
del lenguaje son ya como principios de victoria”. 


A los Estados Unidos les falta un hombre que, sabiéndose 
elevar por encima de los intereses bancarios y petroleros de 
Wall Street, deseara y supiera hacer el bien para establecer el 
reino de la tranquilidad y la dicha en nuestra América. Nece- 
sitan un Cavour que pusiera, mo sólo su inteligencia, sino su 
corazón en una obra indestructible de unión continental. Les 
falta un Gladstone que practicara su sabia máxima: “Adopte- 
mos como línea de conducta obrar hacia las demás naciones 
como desearíamos que obrasen con nosotros”. 

¿Cuándo habrá en los Estados Unidos hombres así? Algún 
día, porque un pueblo que ha dado al mundo el ejemplo de 


probidad de un Jorge Washington, tendrá que producir figuras 
mucho mejores que las actuales. 
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epertorio Americano, Tegucigalpa, febrero, 1928. 


Carta abierta al Gral. César Augusto Sandino 


> En Nicaragua 
2 
3 París, 31 de enero de 1928. 
2 
- 


q 


7 


+ 


y 
4 


e 


A Froylán Turcios, 


; Tegucigalpa, Honduras. 


pr 


Mi muy estimado amigo y compañero: 
Le acompaño adjunta una Carta Abierta al Gral. Augusto 


- César Sandino, el intrépido libertador que está asombrando al 


- mundo con sus hazañosas aventuras guerreras desplegadas con- 


tra la potencia más pujante del orbe. 
Nadie más indicado que usted para publicarla en Centro 


América y hacer que la conozca su destinatario glorioso. La 


mano fraterna de usted es el conducto más digno para que mi 
carta llegue al bravo paladín de la independencia hispanoame- 
ricana. 

Como dato complementario a mi carta al Gral. Sandino, 
debo informarle que los estudiantes latinoamericanos de París, 
al darles yo una conferencia sobre el Sexto Congreso Paname- 
ricano de La Habana, hace algunos días, cuando mencioné el 
nombre del héroe, prorrumpieron en un atronador aplauso y. 
en una conmovedora manifestación de respeto admirativo por 
el héroe pindárico, decidieron expresar en un mensaje que debe 
usted haber recibido para hacerlo llegar a muestro simbólico 


adalid... 
Su cordial compañero, amigo y admirador. 
Firmado: Isidro Fabela. 


Mi carta a Sandino decía: 
Admirado General: 


Está usted cumpliendo un doble deber, nacional y super- 
nacional; nacional, defendiendo con denuedo la independencia 
de su patria; supernacional, representando con gallardía la 
dignidad de nuestra raza, herida por otra que trata de domi- 
nar el Continente entero. 
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Por su valiente actitud merece usted la estimación del mun- 


do, la gratitud de nuestra Patria grande y el apoyo de todos los 
seres que amen la libertad. 

A los hombres se les juzga por sus actos, y los actos de 
usted son ejemplares: nuestros mentores deberían enseñar a sus 
alumnos cómo se ama.a la patria y cómo se defiende el honor 
de una nación y de una raza mostrándoles la conducta edifi- 
cante del general Sandino. 

Es usted un hombre en el concepto más amplio y noble del 
vocablo; el hombre que hacía falta a Nicaragua, distinto de los 
demás y completo en sí mismo. No es usted un rebelde como 
le llaman los invasores y los traidores: los rebeldes son ellos, 
rebeldes a la justicia y al Derecho. Usted es un héroe, el héroe 
de nuestros tiempos, el que debía surgir como un imperativo de 
nuestra historia. 

En el estado de aislamiento torpe o sumisión forzosa en 
que viven la mayoría de los gobiernos latinoamericanos, no es 
posible que usted espere de ellos recursos ni alientos. Está us- 
ted, materialmente, solo; pero el espíritu de todos los pueblos 


hermanos de Nicaragua convive, cree, y confía en usted y en 


sus paladines. 

No deponga sus armas, general Sandino, cumpla al pie de 
la letra su promesa solemne, la que mos repetimos de boca en 
boca con santo orgullo; los apotegmas que como altorrelieves 
de fuego surgen de su carta al patriota Froylán Turcios: 

“No depondré mi actitud hasta no arrojar de mi patria a 
los invasores... Mi aspiración es rechazar con dignidad y alti- 
vez toda imposición, en mi país, de los asesinos de pueblos dé- 
biles. . - Nicaragua no debe ser patrimonio de imperialistas y 
traidores y por ello lucharé mientras palpite mi corazón...” 


Que sus hechos, General, sigan como hasta hoy los pasos 


de sus palabras y habrá usted salvado, por lo menos, el honor 
de nuestra raza. No olvide “que es por el carácter que se obra 
sobre los hombres”. Las componendas con los interventores a 
base del sacrificio de la libertad, la hipoteca y aun la venta del 
territorio patrio, eso se queda para los traidores; el correr a 
Washington a implorar la misericordia de favores que redun- 
dan en beneficios personales y en vergúenzas irreparables, eso 
también se queda para aquéllos. Usted es otra cosa, General; 
es el representativo de la indignación continental levantada en 
todos los espíritus honestos que contemplan estupefactos la 
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coincidencia del crimen de Nicaragua con la Sexta Conferencia 
Panamericana, muda ante ese hecho. Usted es, empinado en 
sus reductos, el emblema de la patria que no quiere morir, y 
el acusador implacable de los Caínes del Panamericanismo. 


+ 


En su inmortal empresa de apóstol y soldado sabemos que 
es más difícil perseverar que haber iniciado. Por eso, bravío 
- General, le pedimos que no decaiga un instante la fe que lo 
sostiene y el patriotismo que lo anima, pues quizá los mismos 
Invasores, pasmados de sus nobles ímpetus bélicos, o por pre- 
“sión del mundo entero, o por vergiienza de su culpa, arríen para 
“siempre de Nicaragua la bandera intrusa de las barras y las es- 
trellas para dejar en sus manos la de Benjamín Zeledón. 


Ante las decepciones que le causen a usted los egoísmos 
gubernamentales de afuera y las inverecundias de adentro, yér- 
-gase más; que si usted persiste en su arrogancia, los que ahora 
le contemplan como un iluso, mañana le auxiliarán, le glorifi- 
carán. Y sea cada vez más fuerte, superándose a sí mismo, aún 
en las adversidades, porque tiene usted ante la Historia una 

/ gran responsabilidad, la responsabilidad de las banderas y de 
los símbolos. 

Debe usted saber, y deben saberlo sus tropas, que el nom- 
bre de Sandino es cada día más popular y loado en todo el 
mundo, porque todo el mundo se da cuenta de la epopeya rea- 
lizada por unos cuantos adalides contra la nación más poderosa 
del orbe. La prensa universal que comenzó señalándolo como 
un irresponsable, siguiendo la corriente de cierta prensa de la 
Unión, ahora lo llama excelso patriota y refiere sus hazañas con 
creciente interés y con asombro. Con sobrada razón, General, 
porque usted, con sus treinta años gloriosos, enhiesto en el ma- 
jestuoso pedestal de sus montañas y desafiando los aeroplanos 
guerreros del Gobierno, mo del pueblo de los Estados Unidos, 
se nos figura un nuevo David derribando con la honda de la 
libertad al moderno gigante Goliat de corazón de dólar. 

Su gesto bizarro está provocando dos corrientes: una de 
profunda simpatía hacia la independencia integral de Nicara- 
gua, y otra de animadversión y desprestigio para los políticos 
de Washington. Con su resistencia portentosa está usted de- 
mostrando a la nación norteamericana y al concierto mundial, 
que algunos estadistas del Capitolio, faltan a la verdad cuando 
en La Habana nos ofrecen paz y fraternidad y en Nicaragua sus 
soldados se manchan con nuestra sangre. 
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Si el Sexto Congreso Panamericano y los gobiernos de Ibe- | 
roamérica, por sórdido egoísmo, no hacen nada en favor de la 
libertad nicaragiiense, sepa usted, General, y no olvide en sus | 
instantes de dolor y peligro, que todos los ciudadanos libres de 
Latinoamérica, de pie, con solemnidad religiosa, respaldamos a 
nuestro Leónidas flamante, porque el general Sandino es san- | 
gre de nuestra sangre, como Nicaragua es una provincia del 
Estado supernacional de Iberoamérica. Sepa usted que el lati- 
gazo que recibe en el rostro la tierra de Rubén Darío, nos hiere 
a todos los hispanoamericanos en el alma; y que por eso, en 
cuantas formas hallemos a mano o pudiera imaginar nuestra 
fraternidad cordial, estaremos con el ya inmortal Augusto Cé- 
sar Sandino y con la santa causa que defiende. 

Tenga presente por último, General, como hecho confor- 
tativo, que la juventud que se levanta, es decir, el porvenir, 
consagra a su nombre una verdadera veneración y se preocupa 
hondamente por su suerte: lo mismo la generación jocunda de 
la República Argentina que colecta fondos para auxiliar al ho- 
mérico Sandino, que los estudiantes latinoamericanos de París 
que en mensaje entusiasta, le envían sus nobles sentimientos 
de fervorosa adhesión. 

Si su destino fuera morir en la contienda, estamos seguros 
de que moriría con genio, como los héroes; pero no morirá así, 
general Sandino, no debe morir así, porque son ciudadanos 
como usted los que necesita Nicaragua para depurar su his- 
toria que otros hijos venales han manchado; y también para 
demostrar al mundo y a los hombres honrados de los Estados 
Unidos que el pueblo nicaragúense es digno de la libertad y la 
vida que le quieren arrebatar los “republicanos” imperialistas 
de los Estados Unidos que han transformado la cruz de Jesu- 
cristo en instrumento de odio y de matanza. 


Firmado: Isidro Fabela. 
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Mensaje" 


E A los señores Delegados Latinoamericanos a la Sexta Con- 
- ferencia Panamericana.* 
cl Honorables señores delegados: 
z Los pueblos iberoamericanos están pendientes de vuestra 
actitud en la conferencia internacional de La Habana, porque 
se dan cuenta de la importancia y trascendencia que esa actitud 
tendrá en su porvenir político. 
E En los cinco anteriores congresos interamericanos la habi- 
lidad diplomática de los estadistas de Washington, pudo evitar 
que los programas de las conferencias comprendieran la dis- 
- cusión y resolución de cuestiones políticas, limitándose exclusi- 
vamente al estudio de asuntos secundarios que no aportaron. 
prácticamente, a nuestros países ningún beneficio. Pero ahora 
que, gracias al denodado esfuerzo de talentosos defensores de 
nuestros derechos, el programa del Sexto Congreso incluye en 
la orden del día la discusión de cuestiones políticas, toca a 
vosotros, honorables plenipotenciarios, abordar resueltamente 
y con energía estos puntos capitales: 
1”—¿Es compatible el panamericanismo con las interven- 
ciones efectuadas por los Estados Unidos en algunas naciones 
del Continente? 
2%—¿Cuál es la definición de la Doctrina Monroe y cuál 
su alcance? 
3"—¿La Doctrina Monroe conviene y obliga a los latino- 
americanos ? 
4”—¿El panamericanismo debe subsistir o debe ser rem- 
plazado por el latinoamericanismo ? 
5'—Frente a una probable denegación de justicia de parte 
de los Estados Unidos, respecto a las naciones fraternas que 
tiene sojuzgadas, ¿cuál debe ser la actitud de Iberoamérica ? 
Señores Delegados: 
En vuestras manos está la posible y urgente salvación de 
algunos pueblos de nuestra raza, en vuestras manos está la ob- 
tención de una nueva política panamericana, moral y justiciera 


7 Este mensaje fue enviado de París a La Habana al iniciarse la 


Sexta Conferencia Panamericana (1928). 
S La sexta Conferencia Panamericana que se efectuó en La Ha- 


bana tuvo lugar del 16 de enero al 20 de febrero de 1928, 
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como la que se nos ha ofrecido, en lugar de la egoísta y con- 
quistadora que se nos ha impuesto. 


A vosotros toca denunciar los atentados del panamericanis- 
mo militante y sus responsabilidades ante el honesto pueblo 
norteamericano y ante el mundo. Á vosotros corresponde tro- 
car el sistema unilateral y liberticida que ha imperado en nues- 
tras relaciones interamericanas, por las mormas equitativas y 
humanitarias del arbitraje obligatorio y la no intervención. En 
suma, a vosotros incumbe, señores representantes de veinte go- 
biernos, reivindicar los derechós de las hermanas menores, vul- 
nerados por el omnipotente hermano mayor, precisamente al 
amparo del panamericanismo y de la Doctrina Monroe que 
nacieron para protegerlos, no para arruinarlos. 

La América Latina ha perdido varias de sus unidades y 
está expuesta a perder otras más, si una acción conjunta e inme- 
diata de todos sus gobiernos o pueblos no lo impide. 

Todos lo sabemos pero parece que deliberadamente lo ol- 
vidamos: los Estados Unidos de Norteamérica, según las pro- 
testas oficiales y enfáticas de sus presidentes, desde Teodoro 
Roosevelt y Taft, hasta Wilson y Coolidge “no anhelan una 
pulgada de nuestro territorio, ni quieren conquistas, ni ambi- 
cionan otro reinado en este Nuevo Mundo que el de la libertad 
y la justicia”, han intervenido en las Repúblicas de Haití, Santo 
Domingo, Honduras y Nicaragua, Estados que viven en estos 
momentos y desde hace tiempo, sometidos al control financiero, 
político y militar de las autoridades norteamericanas. 

Los Estados Unidos, con perjuicio irreparable de Colombia, 
inventaron la revolución del Istmo para fraguar una república 
de nombre y apoderarse después del Canal de Panamá, que les 
abrió el paso de ambos mares y les asegura una estupenda po- 
sición estratégica, no sólo para mantener una pesada hegemonía 
en Centroamérica y el Caribe, sino para desarrollar su magní- 
fica defensa militar cuando el Japón o Inglaterra intentaran 


oponerse a sus tendencias expansionistas en el Nuevo Mundo, 
en el Pacífico, en Asia y Oceanía. 


Los Estados Unidos ejercen incontrastables influencias fi- 
nancieras y en consecuencia políticas, en Costa Rica y Guate- 
mala, Perú y Venezuela, etc., por virtud de la diplomacia del 
dólar, que consiste, en último análisis, en prestar dinero por la 
fuerza diplomática, para cobrarlo por la fuerza de las armas. 

Los Estados Unidos, a pesar de sus promesas, mantienen 
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en Cuba la Enmienda Platt que el culto y erguido pueblo cu- 
bano no necesita para mantener su independencia y progresar 
- por sus propios méritos. 

2 Los Estados Unidos son dueños de Puerto Rico a título de 
conquista, a pesar de que el Presidente Monroe declaró que la 
- Unión no había intervenido ni intervendría en las colonias eu- 
-ropeas ya establecidas en América. Y a título de amos y con- 
-quistadores, imponiendo su lengua y sus costumbres y proscri- 
biendo el castellano de las escuelas, están matando el espíritu 
hispano de los puertorriqueños. 


Los Estados Unidos quebrantaron la soberanía mexicana 
en Veracruz y em Chihuahua para después continuar con sus 
- procedimientos de cancillería, arbitrarios y cambiantes, ya ofre- 
ciendo al Gobierno de México un reconocimiento bajo condi- 

ción, como si tal reconocimiento fuera un negocio y no un 

derecho, o ya exigiéndole la reforma de sus leyes petroleras y 

de propiedades agrarias bajo la amenaza de provocarle una re- 

volución o tomar contra México las medidas más enérgicas. 


: Los Estados Unidos intervinieron militarmente en Nicara- 
, gua en 1909, arrojando del Poder Ejecutivo a los Presidentes 
Zelaya y Madriz, para favorecer a gobernantes espurios que 
aceptaran contratar e hicieron efectivos empréstitos ruinosos 
para el país, con banqueros neoyorquinos, celebrando con ellos 
el Tratado Bryan-Chamorro, que no sólo menoscaba la sobera- 
nía micaragúense, sino también las soberanías de Honduras, El 
Salvador y Costa Rica. Los Estados Unidos, actualmente, a 
pretexto de defender vidas y propiedades estadounidenses, al 
amparo de la Doctrina Evarts, doctrina (?) difunta y desente- 
rrada, que justifica las intervenciones armadas para proteger 
intereses materiales, han desembarcado sus tropas en la empo- 
brecida y débil República Centroamericana, bloqueando sus 
puertos, invadiendo el país, y bombardeando, desde sus aero- 
planos de guerra, ciudades indefensas. Todo eso para aniquilar, 
como aniquilarán sin duda, si vosotros, señores Delegados, no 
ponéis vuestro corazón y vuestra justicia al servicio de su salva- 
ción, a ese heroico Sandino que no tiene más delito que defen- 
der como un desesperado la integridad de su bienamada tierra 
nicaragúense. 

Todo esto, señores Delegados, cuando el Presidente Co- 
olidge, al hacerse cargo por segunda vez del Poder Ejecutivo de 
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la Unión, hiciera ante el mundo las siguientes declaraciones 
evangélicas: : 

“Los Estados Unidos no buscan un imperio terrenal cuyos 
cimientos sean de sangre y de violencia. Ninguna ambición, 
ninguna tentación puede llevarnos a pensar en dominar en el 
extranjero. Las legiones que enviamos van armadas con la cruz, 
no con espadas...” : 

Los Estados Unidos dominan el Golfo de México y el Ca- 
ribe, la poderosa potencia tiene por esos rumbos un pie en todas 
partes: en Guantánamo, en Puerto Rico, en San Nicolás y en 
Samaná; en las Islas Maíz, en Taboga, en Santo Tomás y 
en Colón; en el Canal, que es suyo, y en el Golfo de Fonseca; 
pudiendo decir con acierto que el Mar Caribe es el Mare Nos- 
trum de los Estados Unidos, y el Canal de Panamá la com- 
puerta de su desbordante imperialismo. 

Todo esto, bajo el amparo de la protectora Doctrina Mon- 
roe y del más fraternal panamericanismo, que, aplicado en tal 
forma, resulta incompatible con la soberanía de nuestros Estados 
independientes, e irrisorio como sistema de acercamiento inter- 
nacional. 

Aprovechad las circunstancias propicias, señores Delega- 
dos, y que vuestros talentos y cultura, puestos al servicio del 
espíritu supernacional de Hispanoamérica, apremie la definición 
y el alcance de la elástica Doctrina Monroe. De esa declaración 
que, nacida para favorecernos, mo ha servido sino para darnos 
golpes irreparables que la han invalidado en nuestras concien- 
cias, pues si ignoramos su definición y sus límites; en cambio, 
sabemos, por dramática experiencia que la historia de la Doc- 
trina Monroe es la historia del expansionismo norteamericano 
en la América Latina. 


Pero en realidad, ¿en qué consiste y de qué nos ha servido 
la malhadada Doctrina? Lo ignoramos. 

Mr. Monroe sentó en su Mensaje Presidencial de 1823, 
cuatro principios relativos a la política exterior de su país: 

1%—Los Estados Unidos no permitirán nuevas colonias eu- 
ropeas en América, 

(0) . , , . . 

2%—Los Estados Unidos se opondrán a las intervenciones 

europeas en los Estados iberoamericanos. 
__ 3'—Los Estados Unidos no han intervenido ni interven- 

drán en las colonias europeas ya establecidas en América. 
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-  4'%—Los Estados Unidos no intrevendrán en los negocios 
internos de las potencias europeas. 


Estos cuatro puntos constituyen la esencia del prolijo y 
difuso mensaje presidencial del año 23, el cual contiene la mal 
llamada Doctrina Monroe, que no es doctrina de Derecho Inter- 
nacional, ni es exclusivamente de Mr. Monroe, porque la sugi- 


rió el ministro inglés Canning y la formuló el Secretario de 
Estado, Adams. 


Ahora bien, ¿cuál de esas cuestiones de política o de Dere- 
cho de Gentes, encierra la Doctrina? ¿Los cuatro postulados la 


- constituyen? ¿O uno de ellos solamente? ¿O todo el mensaje 


debe llamarse “Doctrina Monroe”? No lo sabemos, ni nadie 


lo sabe oficialmente, a pesar de que esta afirmación parezca 
inverosímil. 


Si los pensamientos centrales de aquella declaratoria, es- 
tablecieran principios de aplicación universal, fundados en la 
justicia absoluta o estuviesen basados en el interés de todas las 
naciones del globo, los países latinoamericanos se habrían adhe- 
rido a la declaración del quinto Presidente de la Unión; pero 
como no se trata de una teoría sino de una manifestación sin- 
gular que sólo establece la política que los Estados Unidos 
desean imponer a Europa respecto a las Repúblicas latinoame- 
ricanas, sin consultar a éstas; resulta, que conforme al Derecho 
de Gentes no nos debe obligar. 


“Si se entiende por Doctrina Monroe, dice el diplomático 
angloamericano Lawrens, algunas reglas de Derecho Público, 
especialmente adaptadas al Continente Americano, se cae en 
una interpretación enteramente insostenible. El Derecho de 
Gentes es de una aplicación universal ante la cristiandad. No 
puede existir un derecho particular para Europa y otro para 
América”. 

Y el Presidente argentino, Sáenz Peña, en su histórico re- 
pudio del sobredicho mensaje, afirma: “Considerada esta decla- 
ratoria bajo su faz legal, ella no alcanza a constituir una doc- 
trina; mejor dicho, son dos instituciones confundidas en una 
sola demostración de poder, que, si se opuso a interdicciones 
en Europa, se cuidó de dejar libres las águilas del Capitolio 
para poner el Continente bajo sus alas protectoras. Esa no es 
una doctrina de Derecho de Gentes —clama el vigoroso esta- 
dista—, es más bien el falseamiento de todas las doctrinas, for- 
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jándolas a su voluntad porque así cuadra al interés y a la so- 
berbia de una nación dominadora”. 

La primera parte, relativa a que Europa no puede colo- 
nizar en América nuevos territorios, jurídicamente no tiene va- 
lor alguno, porque no habiendo terrenos vacantes en el Nuevo 
Mundo susceptibles de colonización, sale sobrando la prohibi- 
ción de colonizarlos; y si hubiera terrenos, de aquellos que la 
ciencia jurídica llama “nulios”, ellos serían colonizables con- 
forme a derecho, pero, insistimos, no habiéndolos, esta parte 
del mensaje monroísta tiene ahora, solamente, un interés his- 
tórico. : 

Las cláusulas del discurso que se oponen a la intervención 
europea en los Estados latinoamericanos, no entraña una teoría 
nueva de Derecho Internacional: ratifica el muy antiguo prin- 
cipio de la no intervención, que todo el mundo reconoce como 
legítimo, aunque no todas las potencias lo respeten. 

La novedad de la Doctrina consiste en que, el Presidente 
Monroe habló en nombre de todas las Repúblicas del Contt- 
nente, sin tener su representación, y se constituyó en su apa- 
rente protector, sin su consentimiento. Ni la América Española, 
ni el Brasil, solicitaron la declaración de Monroe, ni la han 
aprobado oficialmente, ni la necesitan, 


Por el contrario, Iberoamérica, al contemplar las interpre- 
taciones egoístas y arbitrarias y las aplicaciones atentatorias que 
se han dado a la Doctrina, se ha opuesto repetidas ocasiones 
contra ella, señalándola como un expediente de dominio y 
agresión, 

Después del Presidente Sáenz Peña, el Presidente mexi- 


cano, Carranza, la repudió, declarando ante el Parlamento 
nacional: 


"La Doctrina Monroe constituye un protectorado arbitrario 
impuesto sobre pueblos que no la han solicitado ni tampoco la 
necesttan. La Doctrina Monroe no es recíproca y, por consi- 
guiente, es injusta y si se cree necesario aplicarla a las repúblicas 
hispanoamericanas podía igualmente aplicarse al mundo en- 
tero. .. El Gobierno de mi país no reconoce ni puede reconocer 
tal Doctrina, puesto que ella establece, sin la voluntad de todos 
los pueblos de América, un criterio y una situación que no se les 
ha consultado. Esa Doctrina ataca la soberanía e independencia 


de México y constituye sobre todas las naciones de América una 
tutela forzosa”. 
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Después de esos dos representativos de muestra raza, casi 
todos los pueblos de nuestra Patria Grande han rechazado y 
rechazarán con energía convencida y definitiva ese “subterfugio 
diplomático”, como lo llama el senador Shipstead, que jamás 
se presentó a ayudarnos cuando pudo sernos útil. 

Porque en efecto, cuando la Doctrina Monroe pudo y debió 
valernos, nos volvió las espaldas; y cuando les convino a los 
imperialistas nórdicos, desenterrarla y esgrimirla, la interpre- 
taron a su manera para lastimar nuestras libertades. La His- 
toria de nuestra América prueba rotundamente la inexistencia 
de su espíritu defensivo. Para comprobarlo basta releer las pá- 


- ginas de nuestra historia continental. 


Cuando el brigadier Barradas, por órdenes de su rey y amo, 
Fernando VII desembarcó en Tampico, sus legiones guerreras, 
con ánimos de reconquista el año de 1829, la Doctrina Monroe 
ni siquiera platónicamente se acordó de sus deberes defensivos. 

Cuando tuvo lugar la intervención anglofrancesa de 1825, 
en las Repúblicas del Plata, los Estados Unidos, como dijera el 
ilustre Sáenz Peña: ““prescindieron en absoluto de Monroe y 
de su alta misión reguladora de los gobiernos y derechos de 
América”. 

Cuando Inglaterra ocupó definitivamente las Islas Malvi- 
nas, que por derecho pertenecen a la República Argentina, la 
Doctrina Monroe no se creyó obligada a reivindicar los dere- 
chos argentinos, dejando que Europa colonizara tierras neo-con- 
tinentales. 

En 1838, el Gobierno de Luis Felipe ordenó el bloqueo de 
todos los puertos argentinos, en virtud de no avenirse el Dic- 
tador Rosas a satisfacer ciertas reclamaciones francesas. El 
conflicto, largo y costoso, terminó por el Tratado de 1840, sin 
que durante tanto tiempo transcurrido de intervención europea 
en América, los Estados Unidos hubiesen esgrimido la Doctrina 
Monroe contra Francia. 

Como tampoco la invocaron cuando la misma Francia, el 
año de 1838, hiciera a México la injusta “Guerra de los Paste- 
les”.2 Un año escaso duró la intervención sin que el Gobierno 


9 La historiografía mexicana llama “Guerra de los Pasteles” a ese 
episodio, porque Francia desencadenó una agresión en contra nuestra 
con el pretexto de unas reclamaciones, entre las cuales se hallaban las 
demandas de indemnización hechas por ciudadanos franceses contra 
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de Washington tratara de impedirla mi manifestara su incon- 
formidad contra el bloqueo de los puertos mexicanos y el ata- 
ue a la ciudad de Veracruz. 

Cuando Napoleón III creó en México el absurdo Imperio 
de Maximiliano, la Doctrina Monroe no salvó a los mexicanos 
de la nefasta guerra internacional que sostuviera, pues es un 
hecho bien esclarecido, que las gestiones estadounidenses contra 
el Gobierno Imperial, fueron tardías y se hicieron cuando ya el 
gran indio, el Benemérito Juárez, había vencido la intervención 
sin la ayuda de Monroe. 

Tampoco les valió, en manera alguna, la Doctrina protec- 
tora (?) a los peruanos y chilenos cuando la armada española, 
después de la independencia de las antiguas colonias, bombar- 
deó los puertos de Valparaíso y el Callao, ya en épocas de 
vigencia del postulado monroísta; y finalmente, para concluir 
con un caso muy notable de clásico monroísmo, despreciativo y 
egoísta, rememoremos el caso típico de intervención diplomá- 
tica, bloqueo y bombardeo de las costas venezolanas por las es- 
cuadras unidas de Inglaterra, Alemania e Italia, en 1902. 

Venezuela, a causa de sus guerras civiles, había dejado de 
pagar el servicio de sus deudas exteriores, y como las reclama- 
ciones de los ministros británico, alemán e italiano, no dieron 
el resultado práctico de obtener el pago que era imposible hacer 
a la empobrecida Venezuela, los gobiernos de aquellas Grandes 
Potencias decidieron cobrar por la fuerza de sus respectivos 
créditos. 

Fue entonces cuando el eminente Ministro argentino de 
Relaciones, Dr. Luis María Drago, se dirigió al Gobierno de los 
Estados Unidos llamándole la atención del hecho atentatorio y 
apremiándole a la aplicación de la Doctrina Monroe, puesto 
que se trataba de un caso clarísimo en que la famosa declara- 
toria del año 23, debía tener ejecución práctica, defendiendo a 
una república americana de una múltiple intervención europea. 
En tal ocasión se corrobora de manera palmaria, que la tal Doc- 
trina no nos sirve a los hispanoamericanos para nada, y que ja- 
más se interpreta en su sentido original y humanitario, sino en 


el egoísta y opresivo que circunstancialmente cuadra a la polí- 
tica estadounidense. 


el os mexicano por la quema y destrucción de unas pastele- 
rías de su propiedad durante una revuelta realizada en esos años en la 


ciudad de México, reclamaciones esas que el Gobierno de nuestro país 
se negó a reconocer. 
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- — El Secretario de Estado permaneció sordo al apremiante y 

Oportuno llamamiento argentino, dejando que las Grandes Po- 

-tencias europeas emplearan la extorsión diplomática y aun la 

fuerza armada para cobrarse deudas de un carácter puramente 

civil. Lo que impulsó entonces, al inmortal Drago, a lanzar al 

Campo del Derecho Internacional, su célebre y justiciera Doc- 

- trina jurídica, ésa sí doctrina de principios generales que prohibe 

el cobro de deudas contractuales por la fuerza de las armas. 

E Ante realidades evidentes como ésas, y, principalmente, al 
contemplar las intervenciones actuales y de los Estados Unidos, 
en las Repúblicas de Santo Domingo, Haití y Nicaragua, inter- 

—venciones que se efectúan en estos mismos instantes en que se 

celebran en La Habana las sesiones de la Sexta Conferencia 
con menosprecio absoluto del Derecho de Gentes y del más 

elemental pudor panamericano; ante la flagrante contradicción 
entre las palabras edificantes y los hechos inexplicables del se- 
ñor presidente Coolidge; que por un lado nos tiende su mano 
fraternal y por otro manda bombardear con sus aeroplanos de 
guerra al inocente pueblo de Nicaragua; ante esa demostración 
nítida de lo que es en la vida real el panamericanismo, podéis 

+ tener la convicción absoluta, señores Delegados, de que el gran 
pueblo de Hispanoamérica no cree, ni creerá en esa inexistente 
amistad panamericana, como no podrá creer en el éxito de esa 
reunión internacional de La Habana, si no conseguís con vues- 
tro noble levantado espíritu hacer que el Gobierno de Wash- 
ington, en un supremo acto justiciero devolviera su independen- 
cia completa a nuestras hermanas intervenidas. 


Francamente hablando, señores Delegados, el alma latino- 
americana no cree en ese milagro, porque ya sabe a qué atenerse 
respecto al resultado práctico de esas asambleas panamericanas, 
donde las verdades históricas y el cumplimiento de los princt- 
pios del Derecho Internacional, están sujetos a la previa censura 
de un programa que pudiera entrañar peligros para el libre 
desarrollo de la diplomacia del dólar y la interpretación y apli- 
cación caprichosa de la Doctrina Monroe. 

En cambio, señores Delegados, la conciencia general de los 
pueblos de nuestra raza, tiene fincada en vosotros su última 
esperanza para que defináis, ahora o nunca, cuál ha de ser la 
política que los Estados Unidos de Norteamérica habrán de se- 
guir en el futuro, con la América Latina; en la inteligencia de 
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que, las naciones de nuestra Patria Grande, es decir, el verda- 
dero pueblo de Hispanoamérica, no quiere ya de los estadistas 
de Washington declaraciones siempre enfáticas, contrarias a 
su actos, ni solemnes promesas que son invariablemente prete- 
ridas; desean hechos justos, desean libertad integral, desean in- 
dependencia absoluta de sus Estados para poder creer en las 
buenas intenciones de los Estados Unidos. 


- LA HETEROGENEIDAD DELA ANTIGUA 
RELIGIÓN GRIEGA 


Por Alfonso REYES 


1, Grecia no logró la unidad política ni la unidad reli- 
81054, aunque Atenas, Esparta o Tebas hayan aspirado a la 
hegemonía, y a pesar del duro aleccionamiento que significaba 
la amenaza del persa. Grecia es imagen del particularismo, 
es un mosaico. Entre los valles y cañadas de la montañosa ner- 
vadura, los Estados-Ciudades, pequeñas patrias irreducibles con 
alrededores de aldeas y campos, se combatían entre sí, cam- 
biando alianzas. Más allá de sus disensiones, los pueblos helé- 
nicos se sentían espectralmente unidos por la comunión étnica, 
limgúística, cultural, religiosa, que los llevaba a dividir el mun- 
do en griegos y bárbaros. Pero el parentesco sólo hacía valer 
sus fueros de modo intermitente, y nunca hubo reconciliación 
para aquella discolería sublime. 

Queda por averiguar si la falta de unificación fue un mal 
o un bien para la cultura que heredamos. Tampoco vivió uni- 
ficada la Italia del Renacimiento, otro mestizaje como el de 
Grecia y otra luminaria de la historia. Y sólo los siglos dirán 
si, en el orden de la inteligencia, sirvió de algo el que la mix- 
tura americana se haya dividido en una veintena de repúblicas, 
tras la pasajera consolidación del imperio hispánico. La escuela 
de Basilea, Burckhardt a la cabeza —Praeceptor Helviteae—, 
consideraba con simpatía aquellas minúsculas comarcas helé- 
nicas, parecidas a los cantones suizos y medidas a la talla 
humana. Nietzsche, que en su juventud respiró los aires de 
Suiza, pensaba que nuestros inmensos Estados, comparados con 
la Grecia de ayer, son monstruos de barbarie asiática. 

Las grandes empresas colectivas de la prehistoria que la 
leyenda nos permite entrever —el Rescte o Cuesta del Vello- 
cino de Oro, la Caza del Jabalí Calidonio, los dos Asedios de 
Tebas, el Sitio de Troya— mantienen la imagen de la unidad 
como una forma inaccesible. La aspiración es manifiesta por 
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lo menos desde el siglo vin, y la expresa Homero. Durante las | 


tres Guerras Sagradas —siglos VI, V y 1v—, la esperanza flota 
como nube deshecha. La palabra o la doctrina del panhele- 
nismo se autorizan en vano con los nombres de mayor pres- 
tigio: Tales, Biante, Arquíloco, Gorgias, Aristófanes, Isócrates 
y los filósofos fundamentales. 

Y la heterogeneidad política se refleja en la heteroge- 
neidad religiosa. Algunos prefieren decir “las religiones grie- 
gas”. No sólo hay mudanzas de una en otra época, de un lugar 
en otro. En cada sitio, en cada momento se percibe una dua- 
lidad: orden olímpico y orden ctónico, actos municipales e ini- 
ciaciones místicas, “legalismo” urbano y hechicerías rurales, 
novedades del inmigrante y vejeces del aborigen, creencias del 
conquistador y creencias del conquistado, religión del servicio 
y religión del terror. Verdad es que la luminosa Familia Olím- 
pica logró replegar hacia el pasado y la sombra a la familia 
de los Monstruos: Gigantes, Centímanos, Multicéfalos, Cien- 
Ojos, Cari-Horrendos, Zoomorfos, Híbridos de múltiple cas- 
ta como el Cerbero, la Quimera y el Hipocampo. Pero en un 
orden más profundo, en las nociones si no en los mitos, nunca 
fue cabal la reducción de los dos órdenes religiosos. Hay quie- 
nes carguen a esta cuenta el derrumbe de la Grecia clásica. 
Nos parece que simplifican demasiado el caso de la historia, 
olvidan que ella está en movimiento, que unos pueblos se acom- 
pañan con otros, y ni viven en la inmovilidad ni viven aislados. 
Además, con excepción del Egipto galvanizado o la China amu- 
rallada de ayer —y acaso sea engaño de la distancia— ¿qué- 


sociedad ha unificado del todo su cultura? ¿Y sería ello sa- 
ludable? 


2. El anhelo de unificación religiosa tuvo dos manifesta- 
ciones; una, en los- actos personales, en la acción pasajera de 
los estadistas, los pensadores y los poetas, a quienes impacien- 
taba el desorden tan nocivo al ideal panhelénico cuanto a la 
representación racional del mundo; otra, en los actos institu- 
cionales, en la acción permanente de ciertos centros que en 
balde lucharon por la coherencia aunque alcanzaron algunas 
conquistas limitadas. 

Cuenta, entre los actos de los estadistas, el que Solón 
haya acudido a Epiménides el cretense para restaurar la paz 
religiosa, devolver a Atenas la confianza 'en la benevolencia 
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divina y purificar la ciudad, manchada por el asesinato de los 
partidarios de Cilón. El caso de Epiménides está lleno de ana- 
- Cromismos, pero la gente lo contaba y lo repetía, vale como tes- 


_timonio de conciencia. A Pisístrato se atribuye el haber encar- 


con una especie de Biblia, un repertorio de ideales, una base 
de enseñanza escolar. Se le atribuye asimismo el haber dado 
mayor ensanche a las Grandes Panateneas, sacros festivales en 
que se juntaban todos los áticos. Pericles pretendió coordinar 
los cultos de Delfos y de Eleusis, el legalismo de Apolo y la 
- mística de los Misterios. Era ya algo tarde. El intento de la 
medida de su genio y de su helenismo. 
-. Los filósofos y Jos poetas pugnaron por la unidad espiri- 
tual de Grecia y por la depuración de la fe, ya con el sarcasmo 
o. con el consejo, y aun combatiendo unos contra otros: Homero, 
Hesíodo, Arquíloco, Jenófanes, Heráclito, Solón, Píndaro, Es- 
quilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes y Platón, cada uno a 
su modo. 


: Las instituciones permanentes que obraron en igual sen- 
tido son las Anfictionías, los Grandes Festivales o Panegirias, 
los Grandes Oráculos y los templos de mayor renombre. 

Las Anfictionías eran unas congregaciones religiosas que 
cuidaban de ciertos cultos. Las hubo por todas partes, y tal vez 
por muy numerosas, fomentaban más aún el particularismo; 
y como ninguna se impuso, ninguna consiguió domeñarlo. Se 
vieron mezcladas en las Guerras Sacras, y a todas, más o me- 
nos, las corrompieron las ambiciones políticas y la intriga 
extranjera. 

Las Panegirias eran magnas fiestas religiosas revestidas de 
juegos atléticos y concursos teatrales, y acompañadas a veces 
de lecturas públicas y aun de ferias. Á su convocación, los 
distintos pueblos se confundían en un sentimiento nacional y 
hasta dictaban verdaderas “treguas de Dios” para suspender 
transitoriamente sus querellas. Pero la discordia se renovaba 
al día siguiente. 

Los Grandes Oráculos, sedes de la palabra divina, como 
el muy famoso de Delfos que logró salvar su prestigio a pesar 
de sus veleidades ante el persa, llegaron a ejercer una influen- 
cia trascendental en la política, y mucho hicieron para definir 
las normas ético-religiosas. Pero tampoco acertaron con el se- 
creto del panhelenismo, 
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EJE 3 E «Y 
“Otro tanto puede decirse respecto a la acción atractiva de 
los sagrarios principales, que hasta cierto punto concentraban la 


adoración de las divinidades mayores. 


No fue dable resolver los simples en una sola masa homo- 


génea. Las ciudades se contentaban con abrigar el ideal de 


armonía dentro de sus muros. Y éste es el sentido de la vene- 


ración de los muros, patente en filósofos y poetas. 


3. La complicación obedece a dos órdenes de causas. Las 
principales son inconscientes, escapan a la voluntad de los hom- 
bres y proceden con irresponsabilidad histórica: la formación 
del pueblo griego, el politeísmo, la ausencia de Iglesia. Las 
secundarias son conscientes, provienen de la iniciativa personal 
y, aunque de menor alcance que las otras, no por eso dejaron de 
producir efectos palpables. Nunca hubieran ido muy lejos si no 
correspondieran a los hábitos de la mente helénica. Se reducen 
a ciertas intenciones de la literatura y de la política que más 
adelante examinaremos. 

El resultado de todo ello es la indefinición o la mezcla 
de las personas divinas, la distribución extremadamente irre- 
gular de los cultos, y la imbricada configuración de los ritos. 


4. La primera causa de la heterogeneidad religiosa está: 


en la diversidad étnica, en la estructura del pueblo griego, 
suma de autóctonos e inmigrantes. El inmigrante es un con- 
quistador más o menos violento. La conquista no fue una 
Blitzkrieg, mi fue tan cruel como las guerras contemporáneas. 
La invasión no fue una marcha militarmente organizada, sino 
un caminar con acomodaciones y posadas en el camino. La 
lenta penetración dio lugar a combinaciones y componendas. 
Ni los autóctonos fueron invariablemente esclavizados, ni todos 
sufrieron invasiones. Tampoco pensemos en un choque de pue- 
blos que se ignoraban entre sí y cuyas respectivas mentalidades 
eran del todo incompatibles, como sucedió en la conquista 
española del Nuevo Mundo. Invasores e invadidos, vecinos 
seculares, “se conocían las mañas”, habían tenido contactos, 
fáciles o broncos. Por eso pudo haber cambio y mezcla entre 
las creencias. La filosofía histórica de Herodoto explica esta 
relación de tratos, agravios y desquites entre el Occidente y 
el Oriente. Pero, por ignorancia de la prehistoria, mo esclarece 
este Caso previo: la relación del Norte y del Sur. Antes de que 
la gente del Norte se haya echado a andar hacia el Sur, debió 
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de haber entre una y otra zona, un vagabundeo profuso. Aun 
los dorios, cuyo avance fue más acelerado y destructor que el 
_ de sus precursores aqueos, se decían ya oriundos de Doris, en 
- pleno corazón de Grecia, cuando cayeron sobre el Peloponeso; 
- es decir, que estaban ya aclimatados. Hubo, pues, heteroge- 
_neidad por lo mismo que hubo convivencia y mutuo conoci- 
miento. Y pudieron acontecer varias cosas, que admiten una 
descripción esquemática :* 

1? Se instaura en toda su pureza la divinidad del invasor, 
donde se ocupan tierras desiertas o donde se suprime o expulsa 
al autóctono. 

ñ 2? Se adoptan sin reserva los dioses del pueblo invadido. 
Aún no se concibe el dios universal, y puede estimarse de suma 
- conveniencia religiosa y política merecer la gracia de las divi- 
nidades locales. Jasón las implora en llegando a Cólquide, el 
rey de Argos recomienda igual cosa a las Danaides que se aco- 
- gen a su hospitalidad, y se mos asegura que Alejandro seguía 

el consejo. 

; 3? Entre ambos extremos un tanto teóricos, aparecen las 
soluciones intermedias, las más frecuentes: 

a) Los dioses antiguos son tolerados en categoría de su- 
persticiones populares, sin ser reconocidos nunca por la casta 
triunfante. 

b) Los dioses antiguos, opresos en el primer instante, son 
admitidos a negociar con el vencedor. Pues a veces la religión 
vencedora fracasa en su trato con las divinidades ctónicas, lo 
que se revela en plagas, hambres, sequías y otras calamidades. 
Entonces, o se encarga la reconciliación a los “hechiceros” abo- 
rígenes —que no se les da ya categoría de sacerdotes—, o bien, 
y fue lo más común, el conflicto se resuelve prohijando a las 

* deidades locales en el panteón de los conquistadores. Para esta 
adopción hay tres medios: 

1) El viejo dios local ingresa al panteón con nuevo dis- 
fraz y nuevo nombre. 

2) Se lo identifica con otra deidad ya reconocida, la cual 
gana por este medio un nuevo epíteto o apellido, y cuyo culto 
se enriquece con nuevas rasgos. Éste es el caso más corriente, y 
explica la coexistencia de calificaciones distintas y aun Incom- 
patibles. “Reina” y “Selvática”, “Austera” y “Tentadora” son 


AAN 


1 E, A. Gardner, Mythology and Religion, en L. Wibley, A 


Companion to Greek Studies, Cambridge University Press. 
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invocaciones usuales para aquellas divinidades de múltiples se- 
nos que los griegos “rebautizaron” con el nombre de su Árte- 
misa: las Diosas Madres de Éfeso y, en general, del Asia 
Anterior. 

3) La deidad ctónica, sin mudar de nombre, se somete 
a la fusión con otra deidad más potente, a favor de una seme- 
janza fortuita. A 

En este tira y afloja obran dos tendencias: 

Por una parte, la tendencia a concentrar las divinidades 
ctónicas en unas cuantas divinidades de atracción imperial, reco- 
nocidas por este o aquel Estado y que capitanean sus ensanches 
políticos. 

Por otra parte, la tendencia —ya opuesta o ya coadyu- 
vante— a desenredar el embrollo mediante la asignación de un 
dominio propio a cada deidad, dominio más moral que geo- 
gráfico, o siquiera mediante la aproximada repartición de cier- 
tos fenómenos naturales. Esta tendencia se inspira en el senti- 
miento de la nacionalidad común, y fue fomentada por los 
Oráculos, por las letras y por las artes. 

4* Con las prácticas y los ritos pasa otro tanto: 

1) El ritual asignado a la misma divinidad se modifica 
de uno en otro sitio. 

2) Un ritual de probable origen común es acogido por 
varias familias o vecindades, y se lo asigna a la provincia ofi- 
cial de dioses diferentes: aquí a Zeus, allá a Dioniso. 

3) Ritos de distintas épocas y procedencias se yuxtaponen 
en la misma localidad. 

4) Aún se yuxtaponen en torno a un dios mayor, que 
resulta así el punto centrípeto de observancias contradictorias 
y de inesperadas supervivencias. 

Deidades y cultos cruzan, pues, por la historia con una 
prehistoria secreta que nunca nos han revelado cabalmente. Y 
cada localidad posee, además de características peculiares, algo 
en que participa de la región circundante y algo que definiti- 
vamente la incluye en la gran comunidad helénica. Si Zeus era 
reconocido por todos, ya la Damia o la Auxesia que se adora- 
ban en Epidauro, Egina o Trezena —según Herodoto y Pausa- 
nias—, eran ignoradas hasta de los pueblos vecinos. 


5. La heterogeneidad quedó registrada en la nomencla- 
tura divina. El nombre del dios es común denominador. y sus 
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adjetivos son variantes. Ya son calificaciones geográficas, ge- 
.nealógicas o funcionales: 

1% Las calificaciones geográficas se refieren a dos con- 
ceptos: 

a) La cuna del dios. Pero la cuna puede ser discutible: Apo- 


8 

Jo es Hiperbóreo porque ha nacido en el Norte, es Delio por- 
Que nació en Delos, es Licio porque nació en Licia. Su hermana 
ZA 

% 


- Artemisa también es Delia, y Ortigia porque así se llamó antes 
as 


o”. 

cu 

y 
a 


Delos, aunque hay otra media docena de sitios llamados Ortigia 
E para desesperación de los mitólogos, y todavía hay la Artemisa 
- Ortia, que entró a Grecia con la invasión de los dorios. Si el 


- ¿ 


Zeus ario vino del Norte, el Zeus cretense es Dicteo, del Monte 
+ Dictis, y ambos paran en uno. 

b) La sacra morada. Y entonces el nombre del dios se 
multiplica por el número de sus principales sagrarios: Artemisa 
- Efesia (Éfeso), o Brauronia (Braurón); Afrodita Cipria (Chi- 

- pre) o Citerea (Citeres), centro de sus mostraciones primeras. 

Zeus, al de Dodona, es invocado por Aquiles: pero los capitanes 
¿ homéricos prefieren generalmente invocarlo como Zeus Ideo, 
por su recinto en el Monte Ida, cercanías de Troya. Otros ejem- 
 plos: Zeus Labrandeo (Labranda, Caria); Zeus Lafistio (Beo- 
cia y Tesalia); Zeus Liceo (Licayo o Liketo, Arcadia). Dioniso 
Cidateneo (Cidateneón). Deméter Eleusía (Eleusis), adorada 
en Peneo, etc. 


2% Las calificaciones genealógicas padecen ciertas incert:- 
dumbres, a pesar de la fijación olímpica. Zeus es Cronión o Cró- 
nida, hijo de Cronos; pero ya Afrodita es, en Homero, hija de 
Zeus, y en Hesíodo, tía de Zeus, Urania o hija de Urano. Dioniso 
es hijo de Zeus, y tras de emigrar de seno en seno, vino a nacer 
por el muslo mismo de su padre; pero, en las distintas versiones, 
Dioniso ya fue engendrado en Semele o ya en Perséfone (que 
será la esposa de Hades, el dios infernal), y entonces resulta ser 
Dioniso Zagreo, un niño cornudo que se divierte en lanzar rayos 
desde el trono de Zeus y que morirá a manos de los Titanes, 
para ser nuevamente concebido por obra de Zeus y Semele. Estas 
concepciones delegadas complican tanto la nomenclatura como 
la genealogía. Atenea fue engendrada por Zeus en Metis, su 
primera esposa, la cual desaparece de la mitología cuando el 
divino señor decidió tragársela con el germen que llevaba a 
cuestas, y Atenea nace finalmente por la frente de Zeus, que 
Hefesto (o bien Prometeo, etc.) tuvo que abrirle de un hacha- 


- 
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zo. La segunda esposa de Zeus, su esposa etimológica, es Dione 
(femenino del genitivo “Dios”), madre de Afrodita en Home- 


ro; y no deja de ser singular que Dicne habite tranquilamente el. 


Olimpo, a pesar de los feroces celos de Hera, la tercera esposa 
de Zeus. Un azar de nuestra lengua nos ha privado de adjetivo 
para los retoños de Zeus, que pudieran llamarse “Zeustos”, O 
más correctamente, “Dióseos”. Cástor y Polideuces (latinado, 


Pólux) se llaman precisamente “Dióscuros” o “muchachos 


de Zeus”. 


3 Las calificaciones funcionales pueden referirse a cuatro 


conceptos y tal vez sean las más abundantes: 

a) Síntesis de personas divinas: Zeus-Trofonio, Zeus-Vél- 
canos; Apolo-Jacintio, Apolo-Karnio, Apolo-Delfinio. 

b) Simpatía de oficios: Zeus Hefestío y Atenea Hefes- 
tía, dicen relación con Hefesto, dios del fuego. Atenea Areía, 
con Ares, dios de la guerra. 

c) Rasgos sobresalientes de la biografía mítica: Apolo 
Pitio, que mató en Pitos (Delfos) a la Serpiente Pitón y cuya 
oficiante es la Pitonisa; Apolo Nonio, que alguna vez pastoreó 
las greyes de Admeto. Dioniso Líknites, que fue cunado en un 
harnero o Líknon. Atenea es Pronaía sólo por tener su templo 
en Delfos frente al de Apolo. 

d) Virtudes eminentes del dios: 


“Zeus Acreo, bienhechor del campo; Brontoón o Tonante; 
Eleuterios o de la libertad; Herkios o de los sacrificios domés- 
ticos, guardián de la casa; Hórkios o de los juramentos; Ktesios 
Oo Pasios, el despensero; Sóter, el salvador y amparo; Xenios, el 
hospitalario; Zeus Georgós, de los campesinos; Híkates, de las 
súplicas; Hyetios, de las lluvias; Kataibates, de la piedra ce- 
leste; Keraúnios, del rayo; Maimaktes, de las tormentas; Mei- 
lichios, próvido y propicio; Molosios, del ganado lanar; Om- 
brios, del chubasco; Oúrios, de los buenos vientos; Panhelenios, 
de todos los griegos; Patroos, padre universal; Sasípolis, guar- 
dián de la ciudad. Febo-Apolo (Foibos), por la luz fulgente 
que al cabo lo confundirá con Helios, el Sol; Apolo Archee- 
gétees, fundador de ciudades (nombre que también se dio a 
Asclepio y a Héracles). Atenea Bulea, de los senados; Ergane, 
de los artesanos; Polías, de la ciudad; Kurotrofos o nutriz de 
jóvenes; Promakos, guerrera. Hera Pais, doncella; Hera Teleía, 
casada. Afrodita Ambologeéra, la que retarda la vejez; Pande- 
mos o señora de todos; Filomedea o de los anhelos: Afrodita 


. . , A 
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Hetaíra o cortesana; Pórnee o meretriz, etc. Hermes Psico- 
-pompo, el que guía las almas de los difuntos. 
Hay epítetos dudosos, los hay del todo incoherentes y los 
hay puramente poéticos: 
—Dudosos: Atenea es Alalcomenia. ¿Por Alalcómene (Beo- 
Cia), o por guardiana? Es Tritogenia. ¿Por alguna relación 
con el agua, o con la fuerza naval? Es Aiantís, en Megara, 
nombre no explicado. Apolo es Esminteo. ¿Por Esminte (Tróa- 
de), o por el baño purificador, o porque extingue las plagas de 
ratones silvestres? Hera, en Estínfalo, es llamada Xeéra o 
viuda. ¿Cómo, si Zeus su esposo es inmortal? ¿Por recuerdo 
de algún disgusto que estuvo a punto de provocar el divorcio, 
4 según quieren algunos? y 
Incoherentes: Los que aplican los últimos Himnos Órfi- 
cos que no tienen relación alguna con la deidad ni con su 
Culto. 
; Poéticos: Las denominaciones de la fantasía religiosa, que 
- carecen de valor canónico. Declinando las excelencias de la 
*- Madre de Dios, la letanía la llama Salud de los Enfermos, Vaso 
— Espiritual, Estrella Matutina. De modo semejante, Homero lla- 
ma a Hermes “el Argifonte” (Matador de Argos); a Ares, 
“Brotoloigós” (Funesto a los Mortales); a Atenea, “Palas” 
(la Joven), “Ojos de Búho” u Ojizarca; a Apolo, “el Cazador 
o el Amparador Distante”; a Hera, “la Brazos Blancos” y 
también “la Ojos de Novilla”. Éstas y otras denominaciones 
- de igual estilo, aunque ayudaron a establecer la imagen del 
dios, tal vez no tienen categoría ritual. Con igual derecho 
habla Ruskin de una “Atenea en el Cielo”, una “Atenea en la 
Tierra” y una “Atenea en el Corazón”. 

La frontera, sin embargo, mo es infranqueable, pues, por 
epiclesís, algunos nombres invocatorios adquirieron entidad mí- 
tica: Ariadna o “la Muy Santa”, Aridela o “la Muy Visible”, 
Britomartis o “la Dulce Virgen”, Díctina o “la que adoran en 
Dictis”, Europa o “la del Ancho o del Oscuro Mirar”, Helena 
o “la Fulgurante”, tal vez Ilitia o “la que está por llegar , 
Pasife o “la Manifiesta”: diversas hipóstasis de Artemisa o de 
Hécate, aparte de las historias heroicas. Aun los gritos ceremo- 
niales quisieron personalizarse: ““Peán” se hizo dios, e “Hime- 
neo” alcanzó cierta figura transparente. 

Bajo la multiplicidad de nombres, Zeus es uno, Atenea es 
una, y lo mismo las demás deidades, por absorción de elementos 
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desperdigados o por radiación de virtudes; al modo como son | 
la misma persona, en Sevilla, el Jesús del Gran Poder y el YB| 
Cachorro, y Nuestra Señora de Copacabana en el Perú y la Gua- | 
dalupana del Tepeyac, o la Dolorosa y la Concepción en todas 

partes. 


6. El politeísmo es por sí solo nueva causa de heteroge- 
neidad. Nos referiremos al concepto del politeísmo solamente 
en su efecto histórico. La mente de aquellos pueblos se orien- 
taba al politeísmo y lo venía configurando de milenios atrás. 
Resultó adecuado a la imaginación media del griego, maestro 
consumado en prosopopeya y en toda representación plástica, 
aunque poco dado a sistematizar el cielo. 


Ya se ha advertido que la distribución de provincias y 
funciones es indecisa. Si Ares es el dios de la guerra, Atenea 
es guerrera por excelencia, árbitro del botín y amparo de prín- 
cipes, y de ella se vale Zeus, en la liada, para que invente el 
modo de ahuyentar al “funesto Ares”. Afrodita es diosa de 
los amores: Diomedes la expulsa del combate por ser cosa que 
a ella no le incumbe. Pero, en Esparta, en Chipre, se la repre- 
senta siempre armada. En Chipre, hasta le han nacido barbas; 
y por algo se habló tanto de sus amores subrepticios con Ares. 
Atenea y Apolo comparten los fueros de la inteligencia; pe- 
ro Atenea es, además, maestra de bordado, y Apolo, a su vez, 
preside al canto y a las Musas, es dios de la medicina y cuida 
las puertas de las casas como ese verdadero dios menor que 
fue Hermes y ese fantasma que fue Hécate. Hera y Artemisa 
son igualmente invocadas como “Tlitias”” o comadronas, y en el 
caso, las mujeres del pueblo solían también encomendarse a las 
Ninfas. En el cuidado del campo andan mezclados muchos 
dioses, por lo mismo que es una preocupación primaria, Una 
que otra rivalidad parece inevitable, y no siempre quedan tan 
definitivamente resueltas como aconteció cuando Posidón y Ate- 
nea se disputaron el padrinazgo de Atenas. Para merecerlo, 
Posidón inventó el caballo, raro portento; pero Atenea lo ven- 
ció porque inventó el olivo, utilidad esencial en que Atenas 
fundará su grandeza. A su turno, los pueblos mismos se dispu- 
tan el favor de algún dios, y aún continúan estas querellas: 
Múller reclama a Apolo para los dorios, Curtius lo reclama 
para los jonios. Por su parte, los dioses toman bando en los 
combates de Troya, al punto que llegan a las manos. Los mitó- 
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ogos quieren extraer consecuencias étnicas. Les parece muy 
ignificativo que el nombre de la madre de Apolo, Latona, 
_tecuerde de cerca a la “Lada” licia, y que Apolo esté de parte 
de los troyanos y contra los aqueos; o que, bajo el disfraz de la 
paternidad que se le atribuye, Zeus no pueda disimular su mala 
voluntad hacia Ares; o que Paris, ante los reproches de Helena 
y tras la ridícula figura que hace en su duelo con Menelao, 


4 declare tranquilamente: 


Si hoy venció Menelao por gracia de Atenea, ya llegará mi hora, 
que también tengo abrigo entre los Inmortales... 


SA 15 TI 439y s. Te. AR. 


(A 


Si de los dioses bajamos a los héroes, el espectáculo es el 
mismo. Los héroes se arrebatan o se prestan entre sí algunas 
hazañas. Ni la buena amistad entre Héracles y Teseo disimula 
- cierta rivalidad de sus mitos, salvo que éste tiene proporciones 
- más humanas que aquél; pero ambos parecen encargados por 
' la razón griega de reducir a límites la monstruosidad primi- 
tiva, lo que los emparienta asimismo con las figuras heroicas 
- de Perseo y de Belerofonte: todos, urbanizadores de la tierra. 
También hay pugna entre los héroes respecto a ciertas juris- 
dicciones étnicas y territoriales. Témenos, epónimo de los reyes 
de Argos —los Teménidas— es, para muchos, un Heraclida, un 
dorio; pero en Estínfalo se lo tiene por hijo o pariente de Pe- 
lasgo, es decir, por un legítimo argivo. 

El arrastre de las leyendas salva los diques, rompe las 
formas. Fidias vio a Zeus a través de un pasaje homérico, feliz 
inspiración sin duda. Pero ¿cómo lo verían el rudo pastor de 
la Arcadia, el minero de Braurón, el pirata de Lemnos, el artí- 
fice de Gortina, el retórico de Sicilia, el refinado corintio? 
Cada uno según su cultura y las tradiciones de su tierra. Cuan- 
do hay un solo Dios, todo se reduce a entenderlo con mayor o 
menor sentido. Cuando hay varios, y estambrado cada uno con 
hilos de diversos colores, la anarquía es inevitable y el cielo 
y la tierra se fragmentan. 


7. La ausencia de Iglesia complicó aún la heterogeneidad. 
La religión griega no posee un sumo organismo regulador. 
Cada uno entiende a su modo las creencias, concibe a los dioses 
según la medida de su alma. El dios es una manera de mapa 
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mudo: dentro de sus móviles contornos, cada fiel inscribe su 
credo. El rigor sólo se aplicaba al cumplimiento del rito, a la 
obediencia ceremonial. Aun los Misterios —agencias del mis- 
ticismo— hacían hincapié en las exterioridades y meticulosa- 
mente las cuidaban. 

Cuando el joven Goethe sobresaltó a la Facultad de Estras- * 
burgo con aquella tesis doctoral que no pudo serle aceptada y - 
aun hizo dudar de su cordura a los profesores, procedía con | 
helenismo innato. Proponía un remedio para la discordia reli- 
giosa: —Que el Estado se limitara a exigir un mínimo de ob- + 
servancias, y que se dejara en libertad la conciencia. Algo 
parecido acontecía en Grecia, sino que las observancias eran 
muchas. 4 

Esta falta de rigidez canónica y aun de jerarquía sacerdotal 
¿tienen algo de común con el hieratismo de Egipto? Hubo un 
tiempo en que se buscaba en Egipto el origen de todas las cosas 
griegas. Hoy sabemos que la cuna de Grecia se meció en las 
aguas del Egeo. Las invasiones hicieron olvidar el secreto de 
las artes cretenses. Entonces hubo que empezar por los palotes. 
Entonces y sólo entonces se dejó sentir la maestría directa de 
Egipto sobre la Grecia arcaica. Y tal fue el “período geo- 
métrico”, deleite de Arnold von Salís, a quien muy buena pro 
le haga. Por ventura la Grecia arcaica abandonó pronto esas 
procesiones de hormigas que tristemente se comparan con los 
desfiles de los segadores cretenses. 

La elasticidad y la tolerancia en los dogmas permitieron 
el nacimiento de la filosofía y las ciencias, y aquella impreg- 
nación de sentido humano que caracteriza a las artes sacras y 
profanas de Grecia. 


8. La literatura fue factor consciente de la heterogentidad 
religiosa. Los poetas y los dramaturgos, a quienes tanto debe- 
mos para el estudio de la religión griega, y que tanto contribu- 
yeron a dignificar la idea de las deidades, usaban las libertades 
de su oficio, e imprimían uno que otro rasgo en la imagen, 
según su capricho personal, sobre todo para con aquellos héroes 
míticos que no son objeto de culto. La censura de Aristóteles 
a Timoteo o a Eurípides por haber empeorado las figuras tradi- 
cionales de Odiseo o de Menelao es una censura literaria, no 
religiosa. Pero ya Aristófanes echa en cara a Eurípides el con- 
vertir a dioses y a héroes en fantoches. Lo que Aristófanes 
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mismo podía permitirse en la comedia, le parecía impropio que 
4 Eurípides se lo permitiera en la tragedia, 
A Además, cuando la literatura se propone contarnos mitos 
Y leyendas, como ellos son incoherentes, no puede menos de 
 Íncurrir, por economía del relato, en cierta falsificación téc- 
nica. Hay que escoger y retocar. El pintor griego, para figurar 
su Afrodita, aprovechó la cabeza de una mujer y el busto de 
- otra. Hesíodo, para organizar la mitología en sistema, zurció 
- los inconexos retazos, y si no siempre logra el engaño estético 
es porque —artista un tanto rudo— deja que resalten los re- 
- Imiendos. Apolonio de Rodas, para su gesta de los Argonautas, 
espigó de todos los campos y concertó artificiosamente cuanto 
- convenía a sus fines poéticos. 
E Tal es la falsificación técnica, que desde luego es justifi- 
cable. Hay otro tipo de falsificación literaria, perdonable al 
- menos. Los exégetas, cronistas o “logógrafos”” y los anticua- 
rios, de que por desgracia sólo nos han llegado migajas, y sólo 
- del siglo V en adelante, es de creer que hayan cedido al amor 
*- de su terruño —al fin como historiadores en pequeño— y que, 
— haciéndose eco de las pasioncillas parroquiales, hayan solicitado 
un poco las fábulas en uno o en otro sentido. ¡Si todavía en el 
siglo Iv, un historiador maduro como Éforo, para contarnos 
lo que sucedía en el ancho mundo, tiene que contarnos lo que, 
a la sazón, ocurría en su invisible patria! 


Los eruditos alejandrinos recogieron muchas leyendas di- 

- vergentes; pero se sospecha que en buena parte son tardías, no 

hacen fe de tradición, y alguna vez fueron inventadas; sin con- 

tar con que nos han llegado a través de referencias póstumas. 

Así, Diodoro funda sus noticias sobre las antiguas Amazonas 

en una novela histórica de Dionisio Eskitobrachion o “Brazo 
de Cuero”. 

Los más eminentes filósofos, en su noble anhelo por sal- 
vaguardar la cultura de las ciudades, tan gloriosamente con- 
quistada contra el salvajismo del campo, y por no ser testigos 

ante la posteridad de los aspectos más sombríos de Grecia, sim- 
plificaron algo las cosas, ajustando el cuadro de aquel pasado 
tan revuelto a la nitidez de sus ideales presentes. Platón, según 
Aristóxeno, deseó —y se salió con su empeño— que desapare- 
cieran todos los libros de Demócrito. Si hubieran sobrevivido 
éste y otros heterodoxos, como su compatriota Protágoras, quién 


sabe lo que encontraríamos en ellos. 


a”. 
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9. Hubo, por último, falsificaciones francamente malicio- 
sas, inspiradas en el propósito de desviar un poco la tradición. 
Las suscitaron los fanatismos, las ambiciones de los príncipes 
y la política de las ciudades. Para entenderlo, hay que perca- 
tarse de que, a falta de mejor cosa, los mitos se esgrimian como 
títulos de autoridad, y si constaban en Homero, casi eran 11re- 
cusables. Herodoto refiere que, cuando los embajadores de 
Lacedemonia y de Atenas solicitaron la ayuda de Siracusa contra 
los ejércitos de Persia, y Gelón les ofreció contribuir con abun- 
dantes refuerzos y pagar todos los gastos de la campaña a 
condición de que se lo nombrara general en jefe de los griegos, 
tanto el lacedemonio como el ateniense se negaron rotunda- 
mente, aquél a ceder el mando en tierra y éste a ceder el mando 
naval, y ambos fundaron sus respectivos derechos en los textos 
homéricos y en las tradiciones de la guerra troyana.* 

Dice la fama que, bajo Pisístrato, se procedió a la reco- 
pilación y ordenamiento de la obra homérica, y ya poco antes, 
Solón había decretado que, en las recitaciones públicas, se res- 
petara la secuencia de las rapsodias. Pero, a la hora de recoger 
los poemas ¿qué pudo suceder? Algo semejante a lo que nos 
cuenta el rumor: Onomácrito —uno de los diaskevastas O reco- 
piladores, y sin duda un fanático—, fue desterrado por el Pisis- 
trátida Hiparco, porque se lo sorprendió cuando interpolaba 
en el texto homérico cierto oráculo de Museo. Algunos creen 
que pudo haber textos primitivos de la llíada y de la Odisea 
donde no aparecían algunos pasajes de “intención ateniense”. 
La lada, por ejemplo, hace que AÁyax, héroe de Salamina, for- 
me con su gente al lado de las tropas de Atenas, y los mega- 
renses se quejaban de que este par de versos no era más que 
una interpolación de los atenienses para fundar sus proyectos 
imperiales sobre Salamina. Un autor de nuestros días sostiene 
que la antigua epopeya refleja veladamente la política de las 
ciudades y es una-"poesía comprometida”.* En la Ilíada, más 
que en la Odisea, se advierte el expurgo de las leyendas para 
corregirlas de sus horrores primitivos, lo que es origen de va- 
riantes.* Los alejandrinos, al recoger a su vez los textos con 
que hoy contamos (textos que coinciden, salvo menudencias, 


2 Herod. VII, 158-161. 

3 Emile Miraux, Les Poémes Homériques et l' Histoire Grecque, 2 
vols, París, A. Michel, 1948-49. 

* G. Murray, The Rise of the Greek Epic, Oxford, The Clarendon 
Press, IQII, págs. 141 y ss. 
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- con los papiros del siglo 11, descubiertos en nuestra época), 
- marcaron con el “obelo” o signo de duda los pasajes que no 
E les parecían propios del espíritu homérico o de la época en que 
- estos poemas se elaboraron; es decir, que advertían ya posibles 
fraudes o corrupciones. 

Si los interpoladores se atrevieron con los sagrados textos 
homéricos ¿qué no había de osarse con las tradiciones infor- 
muladas de otros asuntos míticos? Aquí prestaron su ayuda 


2 

los genealogistas. Acusilao —como Hesíodo— comienza por 
4 el Caos primitivo, para después bajar a los dioses, y de éstos, 
3 - 2 los magnates. Si lo hizo de buena fe, dio una tentación muy 
grande a los poderosos y un mal ejemplo a los traviesos. Desde 
luego, las grandes familias aspiraron a la ascendencia divina 
O semidivina, y así fue que en ocasiones redujeron la mitología 
E 


a su propaganda personal. 


Los Butades de Atenas, aristócratas recalcitrantes, se daban 
por descendientes de Erecteo y hasta de Posidón; defendieron 
palmo a palmo, contra la energía unificadora del Estado, su 

+ derecho a administrar el culto de la Atenea Polías, patrona de 

7 Atenas, y acaso hayan contribuido a erigir a Teseo en héroe 

- —macional de Atenas, para oponerlo a Héracles, que los dorios 
reclamaban por suyo. El vidente Tisameno adquirió la ciuda- 
danía espartana y se estableció en Pitane. Pronto declaró que 
la heroína Pitane era su abuela. El rey Pirro se desposó con 
Lanasa, hija de Agatocles el tirano de Siracusa, y Próxeno, 
el historiador oficial, los emparentó al instante con Héracles, 
aunque para eso tuvo que expulsar de la dinastía a la pobre 
Andrómaca que, tras de haber perdido a Héctor en Troya, 
perdió el lugar junto a Neoptólemo, su segundo esposo. 

Hubo una verdadera mitología política. Las fábulas ha- 
cían de documentos diplomáticos para las alianzas y las expro- 
piaciones. Y si se ofrecían “matrimonios de Estado” entre los 
epónimos o antecesores legendarios de quienes se apellidaron 
los pueblos, nunca faltaba un viejo dios complaciente que tra- 
jera escondido en el manto algún inesperado brote de su nume- 
rosa familia. Pues las actas del Registro Civil Celeste se habían 
carbonizado en el incendio de la prehistoria, 

Los dorios justificaban la ocupación del Peloponeso por 
considerarse descendientes de Héracles, a cuyos hijos —según 
ellos— toda la región había sido ofrecida antaño; de donde 
esta invasión vino a llamarse, entre los antiguos, “la Vuelta 
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de los Heraclidas” (este tema de los anteriores dueños que 
regresan a reclamar su tierra reaparece en la leyenda romana 
de la Eneida y aun en la historia de la conquista de México). 
Los espartanos, especialmente, presentaban la conquista de Me- 
senia como una restitución obligatoria en favor de una rama de 
los Heraclidas. 


Los atenienses y los jonios resolvieron emparentarse, o dar 
fundamento jurídico a las vagas memorias de su parentesco. 
Y entonces apareció lon, padre de las cuatro tribus jónicas, y 
cuya leyenda, tal como la recoge Eurípides, favorece la preten- 
sión de Atenas a la hegemonía. De paso, conforme a una ver- 
sión muy distinta de la “vulgata”, los dorios pasan a descen- 
dientes de Héleno, o sea griegos de segunda mano; pues 
Héleno era hijo de Pirra y pertenece a la generación humana 
posterior al Diluvio. 

- Para Herodoto, las inacabables luchas entre Grecia y los 
orientales parten de los raptos mitológicos: Medea y Helena. 
Eleusis y Atenas, en sus reyertas, invocan la fabulosa pugna 
entre Eumolpo y Erecteo. Allá en el tiempo de los mitos, las 
hijas de Erecteo (o bien una de ellas) se habían sacrificado 
por la victoria. En el siglo v1, Pisístrato conquista a Nisa como 
recuperación del patrimonio de Niso, hijo de Pandión. Mil- 
cíades, hacia el año 500, toma posesión de Lemnos como des- 
agravio por el rapto de unas mujeres de Ática, rapto perpe- 
trado alguna vez por los pelasgos, según Herodoto. Cuando 
los arcadios se emanciparon de Esparta en el siglo IV, gracias a 
Epaminondas, exhibieron un nuevo epónimo, Trifilo, para ale- 
gar su mejor derecho sobre Trifilia, contra las pretensiones de 
Élide. Los acarmienses merecieron cierto favor de Roma por 
haber sido el único pueblo helénico que no hizo armas contra 
Ilión, la fingida madre patria de Roma. Pues ya se sabe que 
los romanos se apropiaron de Eneas, y aun respaldaron con la 
leyenda troyana su acción sobre Sicilia y Grecia. Todavía los 
mesenios pleitearon ante el emperador Tiberio la adjudicación 
de cierto distrito del Taigeto, que reclamaban por la hijuela de 
Héracles y que retenían en su poder los lacedemonios.? 


> M. P. Nilsson, 4 History of Greek Religion, trad. F. J. Fiel- 
den. Oxford, 1925, págs. 236 y ss., Idem, Cults, Oracles, and Politics 
in Ancient Greece, Lund, Gleerup, 1951, passim. 
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¿BONDAD NORTEAMERICANA 
E INGRATITUD MUNDIAL? 


Por Leopoldo ZEA 


(rones N. Shuster, en la Memoria relatada para los “En- 


cuentros Intelectuales”, que se llevaron a cabo en Sáo 
Paulo, bajo los auspicios de la UNESCO y la Sociedad Paulista 
de Escritores, en agosto de 1954, puso de manifiesto la situa- 


- ción espiritual en que se debate la parte más consciente del 


$ 


_. 


micos de los Estados Unidos. Como un gran vacío, a pesar de 


pueblo norteamericano. Esta situación se hace patente, en 


forma muy especial, como una “decepción” como una gran 
decepción, a pesar de los enormes triunfos políticos y econó- 


ser ahora, este país, una de las dos primeras potencias del 
mundo. El norteamericano, dice Shuster, “ve que sus mejores 


gritos de combate no sirven para encender la llama del entu- 


siasmo en el desorbitado mundo extranjero. Su afán de popu- 
laridad, su deseo de asumir las responsabilidades que en el 
mundo actual le corresponden, de colaborar al establecimiento 


de la paz internacional se ve frustrado, no tanto por la pro- 


paganda hostil de Rusia, cuanto por la indiferencia, ¿ncom- 
prensible para él, de sus propios amigos. Hasta que final- 
mente acaba preguntándose si su pueblo no es, después de 
todo, semejante a uno de los personajes que conoce tan bien, 


Diamond Jim Brady, con su riquísimo alfiler de corbata, con 


su prodigioso instinto para distinguir entre la buena y la mala 


cocina, y con un profundo vacío en lo más íntimo de sí que, 
sin algo que lo llene, deja también vacía de significado toda su 
vida”. Indiferencia incomprensible para este hombre que se 
considera a sí mismo como un paradigma, como un modelo 
que todo el mundo debería de imitar sin titubeos. Se considera 
como el hombre que ha resuelto, en su medio, todos los pro- 
blemas que pueden aquejar a la humanidad. Es el hombre que 


1 El tema del debate fue “Estudio de las relaciones culturales 
entre el Viejo y el Nuevo Continente”. 
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osee los secretos de la única felicidad a que puede aspirar 
todo hombre en la tierra. “El norteamericano —sigue diciendo 
Shuster— se da perfecta cuenta de su capacidad práctica para 
establecer un orden social que, si bien admite mejora y modi- 
ficaciones en detalle, es fundamentalmente apropiado para 
satisfacer a la mayoría de las gentes que viven dentro del 
mismo. Por ejemplo, el ciudadano medio posee dinero para 
gastarlo. Su esposa se ha emancipado de los agotadores traba- 
jos físicos. Sus hijos gozan de una seguridad quizás nunca | 
conocida desde el principio de los tiempos. El progreso cien- : 
tífico, del que es dueño, pone a su disposición incontables — 
avances y por eso no le inquieta por ejemplo, el crecimiento - 
de la población, ya que sabe que también aumentan propor- 
cionalmente los recursos de la alimentación y la energía. Ha - 
visto en los últimos cincuenta años doblarse la producción de 
cereales por cada hectárea cultivada. Se han descubierto nuevas 
fuentes de energía eléctrica, algunas de ellas verdaderamente 
revolucionarias. La medicina ha realizado conquistas fantás- 
ticas. Se puede afirmar que algunas aspiraciones del pasado, 
cuya realización parecía pura fantasía han tomado forma con- 
creta. Todo esto justifica un sentimiento de orgullo y de satis- 
facción ante los avances logrados y motiva la gratitud por lo 
mucho que se ha podido aprender. Por eso, el americano se 
siente inclinado a considerar excelente el futuro del progreso 
en todo lo que puede servir para mejorar la vida de los seres 
humanos”. 


El norteamericano se sabe heredero de la civilización y 
cultura europeas. Pero un heredero que ha sabido enriquecer 
su patrimonio, haciendo que éste alcance sus máximos logros, su 
más extraordinario desarrollo. Sin embargo, cuando así lo ex- 
presa, cuando así lo deja saber, se le recibe con frialdad, casi 
con hostilidad. En lugar de aplaudírsele, se le critica. “Una 
de las más agudas y perspicaces observadoras —continúa Shus- 
ter—, Mary McCarthy, expresó esta visión al referirse a las 
relaciones anglo-americanas, sin duda con ese don de la exage- 
ración que muchas veces acompaña a una nueva percepción 
de las verdades. A su juicio, jamás ha habido 'un momento 
en la historia de nuestros dos países en que Inglaterra haya 
sido tan altamente estimada” atribuyendo esto a la creencia 
de que los ingleses han hecho bien muchísimas cosas que noso- 
tros hemos hecho mal. De aquí que concluya que es extraña- 
mente irónico que, precisamente ahora, sean tan impopulares 
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los norteamericanos en la Gran Bretaña. Evidentemente, algo 

parecido podría decirse de Francia, aunque habría que expre- 

.sarlo en términos diferentes”. Algo, pues, debe andar mal. 

“Alguien ha engañado al pueblo norteamericano. Alguien le ha 

dado una puñalada trapera. “Desde el punto de vista ameri- 

Cano, se podría atribuir esa evolución al sentimiento de frus- 

_trada inseguridad que brota del hecho de que el alma del 

pueblo americano ha recibido una cuchillada en su parte más 

sensible”. Este pueblo tiene la impresión de que “le han to- 
mado el pelo, tanto política como diplomáticamente y le han ' 
llevado a cometer formidables errores de juicio, de los que 
no puede culpar a nadie sino a sí mismo”. De aquí esa vuelta 

5 sobre sí mismo para buscar en sus entrañas la causa de ese 

mal, que en ninguna forma parece serle propio. Alguien se ha 

E colado dentro de él llevándole a esos fracasos. De ahí también, 

dice Shuster, esa supuesta caza de brujas”, ese aplauso a los 

métodos del senador McCarthy, pues siente “satisfacción, ya 
abierta o secretamente confesada, por el hecho de que a veces 

- tales medidas sirven de efectivo castigo. Cierto es que una 

"actitud tal revela una impaciencia deplorable y una incapacidad 

y de hacer su propio examen de conciencia”. 

En medio de sus mayores y fáciles triunfos materiales, el 
norteamericano se siente vacío. Posee el mayor de los botines 
no logrados jamás por pueblo alguno triunfante; pero es un 
triunfo sin sentido exterior; le falta el reconocimiento que espe- 
raba obtener de “los otros”, de los “amigos” y “enemigos”. 
Parece como si vanamente hubiese enarbolado las mejores ban- 
deras, como son la de la “libertad” y la “democracia”. En vano 
ha tratado que estas sx libertad y sí democracia sean aceptadas 
con alboroto y goce por otros pueblos. El reconocimiento no se 
hace patente. Los pueblos a los que ha ayudado, tanto en Euro- 
pa como en América Latina, lo ven con desconfianza y hosti- 
lidad. Sus banderas, las mejores banderas, carecen de atractivo, 
carecen de sentido. No falta quien prefiera, dice Shuster, “por 
deshonroso y aterrador que parezca, el sistema social impuesto 
en Rusia por sus actuales amos”, frente a la imagen que tienen 
de Norteamérica “casi tenebrosa: estridencias de jazz de la 
mañana a la noche, sensiblerías cinematográficas, anti-intelec- 
tualismo, sexomanía adolescente...” El pueblo norteameri- 
cano, “si le fuera posible, compraría, a crédito en caso nece- 
sario, la vida interior que hasta ahora ha dado alma y sentido 

a las normas permanentes de la civilización europea, de la 
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misma manera que ha comprado sus artes y manuscritos, O ha 
seguido sosteniéndolos mediante ese lujoso subsidio que se 
llama el turismo”. Pero sabe que esto no es posible, que esto 
sólo se puede obtener mediante una vuelta al mundo interior, 
a la conciencia. “Tal vez podría decirse que lo trágico, lo ver- 
daderamente trágico en el mundo de hoy, lo que nos produce 
hondo desaliento es que'cuando la técnica americana ha logrado 
descubrir armas de destrucción, que de emplearse imposibi- 
litarían la supervivencia de la raza humana, es precisamente 
cuando ha llegado a un punto más bajo, el respeto mundial 
por la generosidad, el idealismo y la moderación del pueblo 
americano”. 

Los asistentes a la reunión de Sáo Paulo, tanto europeos 
como iberoamericanos, se dieron fácil cuenta de la falla que 
en vano han venido buscando sus colegas norteamericanos, aun- 
que, en algunos momentos, parecía que la encontraban. Nin- 
guno de los europeos e iberoamericanos regateó, ni jamás en su 
historia han regateado, lo mucho que la cultura y civilización 
deben al espíritu liberal e ingenio constructivo de Norteamérica. 
Pero 'es este espíritu liberal de tan magníficos logros dentro 
de las propias fronteras norteamericanas, el que no ha sabido 
expresarse al salir de las mismas. El francés Paul Rivet dijo 
—al referirse a las relaciones entre los Estados Unidos y la 
América Latina, relaciones que son la clave de lo que son y 
pueden ser las que los mismos Estados Unidos mantengan con 
Europa—, que estas relaciones, en el solo intervalo de un año, 
entre 1951 y 1952 se empeoraban. Norteamérica, con su po- 
tencia económica y financiera, había realizado en el Nuevo 
Mundo conquistas sólidas, y por ende situaciones privilegiadas. 
Pero frente a estas conquistas los latinoamericanos estaban reac- 
cionando para alcanzar un mínimo de independencia—"“En el 
momento actual, la palabra ¿independencia evoca un intenso sen- 
timiento en todos los espíritus, sentimientos que expresan todos 
los hombres de Estado, de México a Chile y de Brasil a la 
Argentina, en un lenguaje que quizá varíe en la forma, pero 
que es, en el fondo unánime. El denominador común de la 
acción de los políticos es esa voluntad de independencia y de 
liberación”. Voluntad a la que se ha querido desvirtuar me- 
diante etiquetas con las que se pretende anularlo. Adjudicando 
“unas veces el título de peronistas y otras el de comunistas 
a hombres como Estensoro, Ibáñez, Velasco Ibarra o Arbenz”. 

Los Estados Unidos, tan orgullosos de su desarrollo ma- 
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terial y de la bandera liberal que ha hecho posible éste, olvi- 
dan esta bandera en cuanto estos pueblos han tratado de alcan- 
zar los mismos éxitos cobijados bajo la misma bandera. De 
> aquí que Paul Rivet se haya preguntado: “Esa voluntad de 
Independencia que, en la actualidad, se traduce en ciertos países 
por medidas consideradas como revolucionarias, ¿tiene posibi- 
lidades de éxito?” La presión contra los gobiernos que realizan 
estos esfuerzos se ha hecho patente, con toda desvergiienza, 
en el caso de Guatemala. “Es posible y aun probable —escri- 
bió en su comunicación Paul Rivet poco antes que se desarro- 
'—llase la agresión contra Guatemala—, que los Estados Unidos 
ejerzan presión sobre los gobiernos que actualmente acometen 
grandes reformas socialistas y macionales y procuren paralizar 
sus esfuerzos. El presidente de una de esas repúblicas, y no 
la menos importante, no ha ocultado su temor ante la posibi- 
lidad de ese tipo de intervención. Pero independientemente 
de lo que nos reserve el porvenir inmediato, dicho movimien- 
to de nacionalización no se detendrá, aunque por el momento 
pueda tropezar con obstáculos o se vea comprometido por erro- 
res Oo medidas prematuras. México en el Norte, y Argentina 
, enel Sur, con concepciones políticas y sociales diferentes, de- 
muestran que es posible emanciparse de una tutela onerosa y a 
veces incompetente”. 
Tanto los europeos, como los latinoamericanos asistentes 
a estas pláticas coincidieron en las críticas. No se trataba, 
como erróneamente creía el ponente norteamericano, de una 
incomprensión hacia los bienes y valores creados por los Esta- 
dos Unidos. No, lo que pasa es que éstos son incompatibles 
con la visión que tienen los mismos norteamericanos sobre otros 
hombres y otros pueblos. No es compatible la libertad, de la 
cual se dicen abanderados, con las imposiciones políticas y eco- 
nómicas que hacen sentir a otros pueblos. No es compatible 
la democracia con el apoyo que se da a los tiranuelos de nues- 
tra América para que guarden los intereses de determinadas 
compañías y trusts estadounidenses. Imposiciones políticas y 
económicas que ocultas bajo la bandera de la libertad y la 
democracia se quieren establecer, tanto en América como en 
Europa y en Asia. Francia, por ejemplo, sabe muy bien lo mu- 
cho que su liberación debe a los Estados Unidos; pero sabe 
también lo que, en nombre de la misma, debe pagar con diver- 
sas concepciones económicas y políticas. Inglaterra sabe ¡gual- 
mente lo mucho que debe a la generosidad norteamericana; 
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pero también sabe lo que tiene ahora que pagar por la misma. 
La rehabilitación de Italia y la reincorporación de Alemania al 
campo democrático se paga también en concesiones políticas 
y económicas. Cuando alguno de estos países se muestra rea- 
cio a pagar con esta moneda, no falta el mal diplomático, pero 
buen hombre de negocios, de alguna de las Cámaras de la 
Democracia Norteamericana, que recuerde todas las ayudas pa- 
sadas y amenace con suspender las futuras. 


Desde este punto de vista, nada tiene de extraño, que sean 
_muchos los europeos que consideren preferible el brutal domi- 
nio del nazismo alemán al dominio de sus aliados de Norte- 
américa. Contra el primero cabía la rebelión o la abyección 
de los conformistas; contra el segundo no cabe ni lo uno ni lo 
otro, pues se da una justificación moral a un predominio tan 
material como el primero. En este caso no hay ballonetas, balas 
o campos de concentración. Son las propias ballonetas, las pro- 
pias balas y los propios campos de concentración los que se 
encargan de guardar el orden que mejor conviene a los inte- 
reses de los segundos. Hombres y pueblos, en vez de rebelarse 
deben sentir gratitud por quienes les ayudaron a romper las 
cadenas cuando estaban esclavizados, por quienes dieron asilo 
a sus mejores hombres de ciencias y letras, por quienes disron 
protección a sus hijos y sus mujeres, por quienes resguardaron 
y ayudaron a reconstruir sus obras de arte, o, lo que es más 
aún, por quienes los alimentaron y vistieron cuando sólo el 
hambre y la desnudez reinaban y por los que reconstruyeron sus 
destruidas ciudades. Y,+ahora, por quienes les ofrecen armas 
y dinero para que defiendan la democracia y la libertad. Esa 
democracia y libertad por las cuales dieron muchos de ellos 
la vida y prefiriendo la destrucción antes que perderlas. ¿Cómo 
rebelarse contra estos hombres y este pueblo? ¿Cómo rebelarse 
contra estas ideas? Rebelarse implicaría abandonar estos idea- 
les, cambiarlos, pasarse a otro campo. Ese otro campo contra 
el cual lucharon ofrendando todo cuanto un hombre puede 
ofrendar para mantener en alto tan caros ideales. Sería pasar 
de la libertad al absolutismo, de la democracia al totalitarismo. 
Ahora bien, en estas dudas, en esta confusión, el que alcanza 
ventajas es ese enemigo contra el cual se dice luchar, el Comu- 
nismo. Lucha extraña, bues en ella se van dejando al enemigo 
las mejores armas, las mejores banderas. El macartismo y el 
fosterdolismo que persiguen y acorralan en nombre de la li- 
bertad a hombres y pueblos y resultan ser los mejores aliados 
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del comunismo. Cada triunfo de McCarthy sobre el libre pen- 
.samiento, y de Foster Dulles sobre democtacias, como la gua- 
_temalteca, es una derrota moral del pueblo norteamericano. 
La derrota que más teme, la derrota que siempre ha querido 
evitar. Pues existen pocos pueblos que hayan querido justificar 
- moralmente todos sus actos como el norteamericano. 


Desde sus inicios, los Estados Unidos han ido contando 


po con la justificación moral de todos sus actos. Su gran creci- 
miento, su enorme expansión, ha encontrado siempre justifica- 
pas 
1 


y 
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ción ante cada una de las estrictas conciencias de sus ciudadanos. 
E Su moral buritana, originada en el calvinismo, ha sido siem- 
pre la señera rectora de sus actos. Arriban a la historia con la 


4 conciencia del más irreparable de los pecados: el de ser hom- 
a bre, hijo de Adán, heredero de su culpa y por ende condenado 
sin apelación. Desde este punto de vista el hombre norteame- 
 ricano es semejante a todos los hombres: semejante a blancos 
y negros, a rojos y amarillos. Él, como todos los hombres, es un 
condenado, destinado a la nada. Su salvación es algo que sólo 
; depende del amor o misericordia divina, de la gracia, de acuer- 
, do con el más estricto calvinismo. Sabe que esta gracia suele 
otorgarse a determinados hombres, a hombres a los cuales 
Dios, en su infinito amor, ha mostrado la cara de su amor y 
no la de su justicia. El hombre, para saber sí es uno de los 
predestinados, debe hacer del mundo un lugar de acción. Sólo la 
acción, mediante sus frutos, podrá hacer patente la “predesti- 
nación”. La acción de los predestinados suele tener éxito porque 
mediante ella el hombre colabora con su creador en la perma- 
nente recreación del mundo o del universo. Recreación que se 
logra arrancando terreno al mal, negando su estatismo, ven- 
ciendo su inercia negativa. Esa inercia que hace imposible toda 
creación o recreación. Pues bien, en este sentido el puritano 
que triunfa sobre sus apetitos naturales, sobre la naturaleza 
externa —en sus diversas expresiones, incluyendo la humana, 
la de los “otros hombres”—, está colaborando con la divi- 
nidad. El éxito que alcance, tanto material como moral, es-un 
índice de esta predestinación. Y es un índice porque el hom- 
bre, como hombre, nada puede por sí mismo; el que triunfa, 
el que tiene éxito, no es el hombre con sus infinitas flaquezas, 
sino Dios que le ha tomado como instrumento. Los actos, las 
palabras y todas las expresiones de este hombre, no son -ya 
humanas, Dios habla en ellas. Cualesquiera que sean estas ex- 
presiones, independienteménte del juicio que puedan merecer 
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ante el resto de los hombres, Dios habla en ellas, expresan su 
voluntad. Así moralmente obtiene la más alta de las justift- 
caciones. El éxito personal de cada uno de estos predestinados 
no es otra cosa que expresión de la bondad de sus actos. 

El puritano, trasladado a la América, empieza pronto a 
poner a prueba su vocación. Éste no es ya un pecador entre 
pecadores, sino el severo juez que enjuicia a los que fueron 
sus semejantes. Es también el pionero que se adelanta para 
imponer la ciudad de Dios. Pronto esta idea de predestinación 
se la verá patente en todas las formas de actividad de este 
hombre incluyendo las políticas y económicas. La pobreza, en 
todas sus expresiones, será vista como algo negativo, como signo 
divino de predestinación negativa, como condena. En cambio 
la riqueza como expresión de una predestinación positiva, como 
salvación. Políticamente, la forma de gobierno elegida por 
estos hombres que se saben instrumentos de Dios, será vista 
como única forma de gobierno en donde es posible la salvación. 
El mundo empezará a verse dividido de acuerdo con categorías 
teológicas: por un lado los elegidos y por el otro los réprobos. 
Por un lado hombres para los cuales la riqueza es sólo un 
signo de su alta vocación, y por el otro hombres cuya pobreza 
indica que no son de los llamados, de los avocados; al lado 
de los pobres estarán también hombres en los cuales el color de 
la piel, asociado a su poco o ningún éxito material, se presen- 
tará como un signo de reprobación divina. Los elegidos vivirán 
en comunidades democráticas, regidos por leyes justas y de 
acuerdo con su alta vocación. Los “otros”, pobres, negros, 
rojos o amarillos, si acaso están, en alguna forma, destinados 
a salvarse, tendrán que hacerlo incorporándose a esta comu- 
nidad. Comunidad en la cual el predominio, la dirección y el 
orden corresponderán a aquellos hombres en los cuales el signo 
de su predestinación se ha hecho bien patente. A los nuevos 
agremiados, mientras este signo mo se haga patente, les corres- 
ponderá el lugar de subordinados. Los que están fuera de esta 
comunidad, porque no han entrado a ella o porque la han aban- 
donado, al no aceptar el lugar que les corresponde, están per- 
didos sin remedio. Representan pura y simplemente el mal. 
Ese mal que debe ser vencido y domeñado. Ese mal contra el 
cual se orienta toda acción divina. Ese mal frente al cual el 
éxito obtenido es la confirmación de la salvación de quien 
lo obtiene. 


Armados con estas ideas los primeros puritanos de Nor- 
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teamérica van desplazando al indio de las praderas que no 


ha sabido cultivar, de los valles donde levantaba tiendas en 


lugar de ciudades, de los ríos cuyas aguas no ha sabido domes- 


“ ticar. Primero en nombre de Dios, después en nombre de la 


Civilización y el Progreso, exterminarán a ese grupo de hom- 
bres cuya debilidad física, y su diversa mentalidad son consi- 
derados como signos del pecado, signos del mal, signos de 
barbarie y salvajismo. Signos, en fin, de hombres que no tienen 
derecho a estorbar el disfrute de un mundo creado para ser 
dominado y puesto al servicio del hombre predestinado a ser a 
su vez un instrumento del Creador. Estos hombres han tenido 


-la oportunidad para incorporarse a la ciudad de Dios o al pro- 


greso; su incapacidad para adaptarse en la una o en el otro, 
son el mejor índice de su predestinación negativa. Su exter- 
minio nada significa para designios que sólo Dios conoce. En 
este sentido sus exterminadores no son otra cosa que brazos 
ejecutivos de tales designios. 

Armados con estas armas, los herederos del puritanismo 
justificaron su agresión a México y la extensión de sus fron- 
teras a costa de las mexicanas. En este caso México mostraba 
también los signos inequívocos de su incapacidad para ser el 
protagonista de la nueva historia sagrada. Los mexicanos, a 
pesar de sus orígenes, se encontraban en el mismo caso de los 
pieles rojas de las praderas del Far West. Nada habían hecho 
por poblar y explotar las enormes tierras que heredaron de 
España. Su organización política estaba muy lejos de la orga- 
nización democrática norteamericana. Sus permanentes revolu- 
ciones, su incapacidad para establecer el orden y la pobreza y 
miseria que resultaban de los mismos eran claros signos de lo 
alejados que estaban de Dios, o del progreso. Como justifica 
ción estaban también los éxitos materiales, económicos, sociales 
y políticos de los Estados Unidos. Éxitos que eran claro mani- 
fiesto del destino de este pueblo, su “Destino Manifiesto”. 
Toda acción contra un pueblo al margen de la divinidad o la 
civilización quedaba así justificada. La amputación de tal 
pueblo lejos de ser repudiable sería considerada como la más 
sana y necesaria profilaxis. Recortar el terreno al diablo o a la 
incivilización para darlo a Dios o a la civilización era un acto 
cuya moralidad quedaba fuera de toda discusión. Ningún pue- 
blo cristiano o civilizado podía dejar de aplaudir esta actitud. 

Juan A. Ortega y Medina en su magnífica tesis, desgra- 
ciadamente aún inédita, sóbre El horizonte de evangelización 
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anglosajona en Norteamérica, nos dice que jamás los Estados 
Unidos aceptarían poner en los territorios dominados la palabra 
“conquistado”. Ésta es una palabra cuyas implicaciones mora- 


les resultan negativas. No, en efecto, nunca conquisian, desde 


sus inicios tuvieron un especial cuidado en justificar toda “am- 
pliación” de sus fronteras desde un punto de vista moral. Siem- 
pre han comprado, siempre han pagado. ¡Claro que siempre al 
precio que ellos señalan! A los pieles rojas se les pagó el terri- 
torio con abalorios, ron o algún dinero. A Francia y España 
se les compró también los territorios que aún poseían en Nor- 
teamérica. En cuanto a México, todo mundo sabe que reli- 
giosamente pagaron los 15 millones de pesos mexicanos que en 
su Opinión valían las tierras amputadas. En cualquier caso, nos 
dice también Ortega y Medina, nos podrán presentar siempre 
las pruebas de sus compras: tratados, recibos de compra-venta, 
jurídicamente intachables. En su opinión, nunca hay despojo, 
todo puede ser comprado, todo tiene un precio. Pronto apren- 
dieron así la fuerza del poder económico. Una fuerza de pene- 
tración más sutil que las armas guerreras. Éstas no tienen ya 
otro papel que el de argumentos contundentes donde pueda 
fallar la penetración económica. Con la nueva arma las fron- 
teras de la civilización pueden ampliarse sin necesidad de doble- 
gar físicamente a los pueblos a cuya costa se hace la ampliación. 
Todo lo contrario, ellos verán esta ampliación como una ben- 
dición, puesto que les puede significar un mejoramiento mate- 
rial, aquel que les permitan sus nuevos benefactores. Cierto es 
que estos pueblos entregan a cambio de ayuda económica mate- 
rias primas. Pero materias que en su poder, sin los instrumentos 
necesarios, resultan inútiles. Después regresan a ellos, para 
hacer las delicias de las amas de casa u oficinistas, convertidas 
en maravillosos instrumentos mecánicos. Por supuesto que todo 
esto de acuerdo con la capacidad de adquisición de los compra- 
dores. Estos pueblos, lejos de sentirse defraudados deben de 
sentirse reconocidos porque se les incorpora a ese mundo cuyo 
progreso se hace en tal forma patente. 


Los pueblos iberoamericanos han sido los primeros en reci- 
bir este impacto económico. En ellos ensayó Estados Unidos 
un medio de ampliar las fronteras de su progreso sin moverse 
de sus fronteras físicas. Un sístema que pronto llevará a todo 


el mundo. Con este sistema su moral quedaba a salvo. Den- 


tro de sus fronteras materiales había creado el más extraordi- 
nario sistema democrático. Sus instituciones se presentaban co- 
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- mo el ejemplo de la más alta vida liberal. El eonton el ade- 


lanto técnico y la ciencia práctica, se presentaron como frutos 
de esta vida. Los pueblos iberoamericanos vieron con sorpresa 


- Cómo este pueblo se situaba rápidamente dentro de las primeras 


potencias del mundo. Pronto aspiraron a ser como él. De 
acuerdo con sus posibilidades intentaron seguir sus pasos. Los 
Estados Unidos, con el gesto más desinteresado del universo 
ofrecieron su ayuda económica. Los países iberoamericanos 
poseían multitud de materias primas que no eran utilizadas. 
Eran países ricos, pero sólo potencialmente, puesto que care- 
cían de instrumentos para explotar estas riquezas. Los Estados 


“Unidos poseían estos instrumentos. Iberoamérica ofreció, sin 


regatear, su petróleo, salitre, estaño, zinc, plata, maderas e, 
inclusive frutas. Recibiendo a cambio de estas materias diver- 
sos utensilios. Claro que todo de acuerdo con los precios que 
les señalaban ahora los fabricantes de los mismos. Pero eran los 
mismos utensilios que hacían feliz a la gente de Norteamérica 
y que, por ende, tendría que hacer feliz a la gente de la Amé- 
rica Ibera. El cinematógrafo mostraba a esta gente cómo ser 
feliz con los mismos. Todo parecía hecho para establecer los 
más estrechos lazos entre las dos Américas: la rica y la pobre; 
la predestinada a triunfar y la predestinada a servir. La unidad 
parecía segura... salvo para algunos descontentos que no esta- 
ban conformes con el puesto que en este orden tocaba a sus 
países, a pesar de las enormes ventajas que el mismo orden 
parecía tener. 


Este negarse a ser puros proveedores de materias primas 
no ha sido, en ninguna forma, un rechazar los ideales de vida 
democrática y liberal de que son modelo los Estados Unidos. 
No, todo lo contrario. Es precisamente el modelo el que les 
hace ver que no es posible conformarse con ese papel, si es 
que en verdad aspiran a ser pueblos libres y democráticos. 
También los pueblos iberoamericanos aspiran a que sus ciuda- 
danos posean “dinero para gastarlo”; aspiran a que sus “espo- 
sas se emancipen de los agotadores trabajos físicos”; a que 
sus “hijos gocen de una seguridad quizá nunca conocida desde 
el principio de los tiempos”; aspiran a “descubrir nuevas fuen- 
tes de energía eléctrica”, para que todos sus poblados reciban 
sus beneficios; aspiran a aumentar el área de cultivos para alt- 
mentar a su población; aspiran a una medicina que acabe con 
la multitud de males endémicos que los azotan. Quieren y 
luchan porque se les reconozca su derecho a organizarse libre- 
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mente de acuerdo con sus propias necesidades. No quieren 
una libertad y una democracia bajo tutela de ninguna especie. 
Aspiran a la misma libertad y democracia que hacen patentes 
los Estados Unidos en su vida interna, no a la que los mismos 
entienden en cuanto se refieren a otros países. No creen que 
existan pueblos privilegiados, predestinados a imponer la demo- 
cracia y la libertad a otros pueblos. Saben que la libertad y 
la democracia es algo que así mismos deben darse los hom- 
bres y los pueblos. Admiran a los Estados Unidos que han 
logrado para sus propios ciudadanos esta libertad y democracia; 
pero mo a los Estados Unidos que se convierten en jueces de la 
libertad y democracia de otros pueblos. Conciben las formas 
democráticas y libres que se hacen patentes en las instituciones 
de este gran pueblo; pero no las instituciones que los mismos 
sostienen en la América Ibera en nombre de la misma libertad 
y democracia. Nunca podrán aceptar como expresiones de la 
vida democrática y libre a los audaces militarismos que los 
mismos Estados Unidos apoyan en nuestra América, para que 
defiendan la libertad y la democracia. Nunca los podrán con- 
vencer de que son democráticos y libres los gobiernos de facto 
que han alcanzado el poder mediante traiciones y asesinatos. 
Un Somoza, un Trujillo y otros muchos de su ralea, no podrán 
ser vistos jamás como defensores y paladines de la democracia 
y libertad de nuestros pueblos. Nunca los podrán convencer 
que el gobierno de un Armas que ha llegado al poder con la 
ayuda de mercenarios y el apoyo material y moral de los inte- 
reses financieros de los Estados Unidos, es un gobierno demó- 
crata; mientras que no lo es el de un Arbenz que llegó al 
poder mediante la elección libre de todo un pueblo. No con- 
ciben que en nombre de la libertad y democracia se destruya 
y persiga a un gobierno que ha sido el más puro fruto de la 
libre voluntad de un pueblo. Nada de esto coincide con lo 
que el pueblo norteamericano entiende por libertad y demo- 
cracia; salvo que se quiera dar a estas palabras dos sentidos 
opuestos: uno para uso interno y otro para uso externo. 


En efecto, los Estados Unidos parecen actuar con dos me- 
didas en sus relaciones internas y externas. Medidas que se 
hacen patentes desde sus orígenes puritanos. Un pueblo que 
se siente “predestinado”, portador de un “destino manifiesto”, 
verá en sí mismo algo que difícilmente podrá ver en otros 
pueblos. La libertad y la democracia que se expresan en sus 
instituciones, su gran adelanto material y su éxito en el mismo 
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Áampo de sus relaciones con otros pueblos, no serán otra cosa 
que índice, natural expresión, de ese destino privilegiado. Los 
otros”, con sus fracasos, con sus incapacidades técnicas y so- 
ciales, con su pobreza, no hacen patente otra cosa que su rela- 
ción con el mundo de lo negativo, con el mal; ese mal que debe 
ser combatido y desarraigado de la tierra. Estos pueblos pueden 
Eser redimidos; pero bajo la condición de que se sometan, de 
que se incorporen a la nueva ciudad de Dios, o de la democra- 
cia. o la libertad... de acuerdo con el lugar que en la misma 
les toque. En este orden lo importante es reforzar las fuerzas 
del bien, esto es, sus propias fuerzas, las fuerzas del pueblo 
elegido. Del reforzamiento de estas fuerzas tendrá que de- 
- pender el éxito en la lucha contra el mal y, por ende, la misma 
- redención de los pueblos que aún se encuentran en las garras 
_ de éste. Así, moralmente queda justificada esta doble inter- 
- pretación de la libertad y la democracia: se trata de la misma 
libertad y democracia, sólo que en un caso son un hecho, mien- 
- tras que en el otro son sólo una poszbilidad. Y esta posibilidad 
- depende de la nación que las posee de hecho. Es ella la que 
* sabe mejor de los medios y caminos para alcanzarlas. Y estos 
- medios y caminos son siempre los que ella, y sólo ella, pueda 
ofrecer. La justificación puritana para intervenir en la vida 
interna de los otros para establecer el orden que corresponde 
al bien, se transforma en intervención en la soberanía de otros 
pueblos para establecer la libertad y la democracia. Pero no la 
libertad y la democracia de estos pueblos, sino la libertad y 
la democracia propias del pueblo elegido. 


Por el desarrollo y seguridad de la libertad y democracia 
universales, representadas en las instituciones norteamericanas, 
deben sacrificarse las libertades y democracias concretas de los 
pueblos marginales, para que algún día éstos puedan llegar a 

disfrutar de las primeras. De aquí que lo importante sea la 
seguridad de este pueblo y sus instituciones. Todo lo que ame- 
nace esta seguridad será considerado como contrario a la liber- 
tad y democracia. No hay ni puede haber otra libertad y otra 
democracia que éstas. Cualquier otra expresión de la demo- 
- cracia y libertad que lesione a las primeras, serán consideradas 
como imágenes falsas de las mismas, tretas diabólicas para des- 
truirlas. Los pueblos que, para alcanzar la libertad y la demo- 
cracia, lesionan los intereses del pueblo americano son pueblos 
que han caído en las garras de los enemigos de la libertad y la 
democracia. De aquí que se justifique moralmente toda inter- 
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vención sobre la soberanía de estos pueblos para lograr su rein 
corporación al camino que ha de conducirlos a la verdadera: 
libertad y a la verdadera democracia. Lo que imperialismos 
más francos llamaban derecho a la seguridad de sus sal 
nales; se ha transformado en defensa de la democracia y la 
libertad. En nombre de esta seguridad, en un pasado aún muy 
cercano, Inglaterra, Francia e Italia engulleron grandes terri-. 
torios en África y Asia; en nombre de la misma seguridad 
Alemania ha tratado de engullirse a Europa. Pero ahora, bus- 
cando, como siempre, una justificación moral, los Estados Uni- 
dos extienden sus fronteras económicas y políticas a la casi. 
totalidad de los pueblos del mundo. Pero en este caso no se 
habla ya de seguridad nacional, sino de la seguridad del mismo 
mundo que aspira a ser libre y democrático. Para su propia 
seguridad, para alcanzar o resguardar sus instituciones demo- 
cráticas y liberales, el mundo tendrá que renunciar a las mismas 
reforzando las del pueblo que se presenta a sí mismo como la 
más pura encarnación de ellas. 


En este sentido el método de expansión utilizado por los 
puritanos de la Nueva Inglaterra no ha cambiado. La misma 
justificación moral que dieron a su expansión sobre los terri- 
torios indios y el exterminio de éstos; se repitió en el siglo XIX 
cuando amputaron a México más de la mitad de su territorio; 
la misma justificación que se ha dado a su expansión econó- 
mica y política, en lo que va del siglo en la América Ibera; 
la misma justificación que dan ahora a su expansión, igual- 
mente política y económica en el resto del mundo. Dios, el 
progreso y la democracia no son sino diversos nombres de jus- 
tificación moral de una expansión que ha sido simplemente 
nacional. Expansión nacional a costa de otras naciones; expan- 
sión de un pueblo a costa de los intereses de otros pueblos. De 
aquí, también, esa doble interpretación de ideas que deberían. 
ser inequívocas: una interpretación para consumo interno y 
otra bara el externo, Interpretaciones equívocas, contradicto- 
rias que terminarán por hacer injustificable lo que se pretende 
justificar. 

Doble interpretación que a su vez ha sido índice del con- 
flicto en que se han debatido los Estados Unidos desde sus orí- 
genes. Conflicto entre sus intereses materiales y sus preocu- 
paciones éticas. Conflicto en el que se han debatido todos los 
pueblos y, por ende, todos los hombres; pero que ha tomado 
caracteres especiales en este pueblo. Conflicto que se entabla, 
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para el puritano, entre la salvación de su alma y su afán de 
crear en la tierra un mundo del cual sea él el único y respon- 
sable autor. Se quiere ganar el otro mundo, pero también do- 
minar éste; se quiere ser piadoso, pero rico; siervo de Dios, 
pero señor del mundo. Conflicto que sólo pudo ser resuelto 
mediante un determinismo que hizo de su éxito material un 
índice de su salvación espiritual. Determinismo que le jus- 
tificó religiosa, y por ende, moralmente, en su afán por situarse 
encima de los demás hombres. Determinismo que le concedía, 
a priorí, una serie de privilegios frente a los “otros”. Privile- 
gios que no tenía ya que justificar ni ante Dios mi ante sus 


- semejantes. Contra estos privilegios se alzaron, ya, dentro del 
mismo pueblo norteamericano, las voces de los primeros libe- 


rales y demócratas. Estas voces se opusieron a un determi- 
nismo que funcionaba, no sólo contra el exterior de sus fron- 
teras, sino dentro de ellas mismas. Estas voces fueron las que 
sirvieron de inspiración, tanto en América como en Europa, a 
los pueblos que se sacudieron de los grupos y clases y naciones 
que también justificaban sus privilegios mediante otras inter- 
pretaciones no menos deterministas de sus intereses. Fueron 
estas mismas voces, dentro de la propia Norteamérica, las que 
protestaron contra la agresión a México en 1847, apoyada en 
interpretaciones justificativas no menos deterministas. Nueva- 
mente, en muestros días, se ha vuelto a plantear el conflicto 
al pueblo norteamericano entre su moral y un insaciable expan- 
sionismo. Conflicto entre los ideales democrático liberales que 
han servido de inspiración al mundo y los intereses económicos 
que han permitido su crecimiento material. Nuevamente se han 
visto en la necesidad de elegir entre su expansión espiritual 
y su expansión material; entre seguir siendo el abanderado 
de la libertad y la democracia o el defensor de “los intereses 
concretos de sus ciudadanos”. 

Ahora bien, situados en esta coyuntura, grupos importan- 
tes de este pueblo han pretendido realizar una operación seme- 
jante a la realizada por los puritanos que fundaron su nación. 
Han tratado de salvar el conflicto quedándose con las banderas 
sin detener su ímpetu expansionista. Por el contrario, hacien- 
do de las banderas la justificación moral de este ímpetu. La 
defensa de los intereses concretos de sus ciudadanos se ha con- 
vertido en defensa de la libertad y la democracia. Han hecho 
de estos intereses la más alta expresión de estas banderas. Pro- 
teger y ampliar estos intereses equivale a defender y extender 
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los ideales de la democracia liberal. Oponerse a ellos es negar 
estos ideales. La libertad y la democracia, lejos de ser un pri- 
vilegio al que deben aspirar todos los pueblos, se convierte 
en privilegio de un solo pueblo. La libertad y soberanía de un 
pueblo no podrán ir más allá de lo que reclame la libertad 
y soberanía del pueblo que ha vuelto a erigirse en privilegiado. 
Otra vez una justificación determinista como lo fue la puritana. 
Sólo que en esta ocasión mo hay un Dios arbitrario que haya 
establecido la determinación. La determinación ha partido del 
mismo pueblo que ha establecido la nueva “predestinación”. 
Este pueblo se ve a sí mismo como el avocado a llevar al mundo 
los ideales de libertad y democracia. Ideales cuya expansión 
dependerá de la expansión de los intereses concretos de este 
pueblo. Su destino parece ser llevar a todo el mundo los idea- 
les de la democracia y la libertad norteamericanas. No la de- 
mocracia y la libertad a secas, la propia de cada pueblo, sino 
una libertad y una democracia determinadas. Al hacerse esto 
se están negando los principios de las mismas, la base que las 
ha hecho posibles. Dejan de ser bandera y se convierten en 
simples instrumentos, utensilios, al servicio de una libertad y 
una democracia concreta, única, que no puede servir como mo- 
delo porque por única es irrepetible. Afirmando esta libertad 
y democracia concretas se niegan las no menos concretas liber- 
tades y democracias de otros pueblos, las que son, las que han 
sido O pueden ser. 


Pero estos pueblos se dan fácil cuenta de que no es sufi- 
ciente poseer instituciones democráticas para ser un pueblo 
abanderado de la democracia, es menester, además, reconocer a 
estas instituciones en otros pueblos. No basta con reconocer la 
libertad de los propios ciudadanos, es menester, además, respe- 
tar la de los ciudadanos de otros pueblos. No basta con ser res- 
petuoso con la voluntad expresa de su propio pueblo, también 
es menester respetar la voluntad que se ha expresado en otros 
pueblos. En otras palabras, no se reconoce, dentro de un autén- 
tico espíritu liberal y democrático, la existencia de pueblos “ele- 
gidos”, “predestinados”, con un “destino manifiesto”. Esta 
creencia sólo puede ser válida para pueblos que aún creen en un 
Dios arbitrario, cuya voluntad determine, sin previa justifica- 
ción, a los hombres y pueblos que han de gozar de todos los pri- 
vilegios y a los hombres y pueblos que han de sufrir la condena 
de un pecado con el que todos han nacido, el de ser pura y 
simplemente hombres. 


ARE 
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: El puritanismo fracasó en los intentos que hizo de atraer 
- 2 los indígenas a su orden debido a su tozudez, a la seguridad 
Que tenía de que sus puntos de vista y sus métodos eran buenos. 
No se detuvo en los puntos de vista de los hombres a los cuales 
Quería incluir en su orden. Cuando éstos se mostraron reacios 

a entrar en un orden que no entendían fueron exterminados. 
- Nada hicieron los puritanos por adaptarse y adaptar a los gru- 

pos humanos con los cuales se encontraron. Ahora vuelven a 
repetir la misma actitud. Parece como si dijeran: “Si el mundo 
no nos entiende, peor para el mundo. Dios sabrá por qué no lo 
- llumina”. Pero si en el primer caso dicha actitud dio lugar 
- ala gran expansión sobre el Oeste y, con ello, al crecimiento 
- material y económico que les permitió convertirse en una de las 
primeras potencias del mundo; difícilmente se podrán repetir 
los resultados, en cuanto vuelven a tomar una actitud que no 
- puede ser reconocida por todo el mundo. Parece como si su 
expansión hubiese ido más allá de su capacidad para adaptarse 
a las circunstancias que la misma ha provocado. 


Arnold Toynbee ha mostrado, en su Estudio de la Historia, 
cómo una de las causas de los colapsos de las civilizaciones, 
se encuentra en la incapacidad de éstas para adaptarse a las 
circunstancias a que han dado origen con sus incitaciones. Los 
instrumentos ideológicos o materiales que han sido buenos para 
el desarrollo de una civilización, suelen no ser ya buenos para 
sostener a ésta dentro de las circunstancias a que ha dado 
origen. Las civilizaciones fracasan cuando hacen de un deter- 
minado principio un ídolo, cuando ¿dolízan a una determinada 
institución. Las instituciones suelen convertirse en simples jus- 
tificativos de intereses más concretos, los cuales entran, nece- 
sariamente en conflicto con los de los pueblos con los cuales 
se encuentran en contacto debido a su expansión. Entonces se 
lucha, tercamente, por las instituciones y los intereses que im- 
plican, en lugar de crear nuevas instituciones que permitan una 
readaptación de intereses dentro del nuevo mundo a que se ha 
dado origen. Desde este punto de vista el Viejo Continente 
está mostrando mayor inteligencia. Inglaterra y Francia van 
abandonando instituciones como el colonialismo para subsistir 
en un mundo que está cambiando. Esta incapacidad creadora 
ante las nuevas circunstancias hizo fracasar a la educadora de 
la Hélade: Atenas. Atenas, con su gran democracia, su cultura 
y sus extraordinarias instituciones fracasó frente a un mundo 
que había adoptado sus ideales y cultura. No supo ver en este 
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mundo lo mismo que había visto en sí misma. Lejos de res- 
petar y estimular las instituciones democráticas que, siguiendo 
su ejemplo, se había establecido en otras ciudades, las combatió 
y destrozó para mantener su hegemonía política. A la fuerza 
creadora de la democracia ateniense le faltó capacidad para 
crear una democracia entre ciudades como la creó entre ate- 
nienses. E 

Salta entonces la pregunta: ¿Estarán capacitados los Esta- 
dos Unidos para crear las instituciones que su propia expansión 
económica y política ha hecho necesarias? ¿Podrán crear las 
instituciones que son menester para equilibrar sus propios inte- 
reses con los de otros pueblos de acuerdo con los ideales de 
libertad y democracia con los cuales han justificado su última 
expansión? O bien, ¿seguirán viendo al mundo dentro de los 
limitados puntos de vista que heredaron del puritanismo ? ¿No 
es el mundo una frontera más de su permanente marcha hacia 
el Oeste? ¿Consideran aún que su destino manifiesto les con- 
duce fatalmente a llevar sus fronteras a todo el orbe? ¿Cómo 
van a afianzar sus mismas conquistas si les falta capacidad 
para crear las instituciones que las mismas necesitan? El puro 
poder militar, la pura fuerza material, no basta para mantener 
ninguna conquista, mo es suficiente para sostener ninguna in- 
fluencia. Y esto lo saben muy bien los Estados Unidos que 
han buscado siempre una justificación moral en todos sus actos 
de expansionismo. 

Pero es aquí donde se encuentra el meollo del conflicto. 
El nazismo y el fascismo se apoyaron en principios estrechos, 
como lo fueron el nacionalismo y el racismo, dentro de los 
cuales ningún otro pueblo podría tener cabida, salvo el de una 
subordinación sin apelación posible, porque sólo podían tener 
privilegios los individuos pertenecientes a una nación o raza; 
aquí sólo la fuerza podía imponer un orden que no podía ser 
aceptado por ningún otro pueblo de acuerdo con su propia 
dignidad. Los Estados Unidos pretenden ahora internaciona- 
lizar su nacionalismo presentando a éste como una expresión 
del liberalismo y la democracia; principios en los cuales sí caben 
los intereses de otras naciones y, que por lo mismo, pueden ser 
aceptados por éstas. Sólo que, como ya se ha dicho, no ven 
en estos ideales o ideas a algo que sólo puede admirarse en 
otros; sino que los ven como algo que también quieren y pue- 
den tener. Áplauden y aceptan estos ideales; pero no los inte- 
reses de los cuales se dice son expresiones. Aceptan la demo- 
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- cracia y la libertad; pero no aceptan la idea de que puedan 


- existir privilegiados donadores de estos ideales. No aceptan 
- que un determinado pueblo pueda dar o defender estos ideales, 


 negándolos a los pueblos en donde dicen defenderlos. El con- 


flicto está en pie y no se resuelve mediante una idea determi- 
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que puede ser realizado por todos los pueblos. La crítica, la 
oposición, no es contra los principios sino contra los intereses 


Las palabras de Shuster son así expresión de un malestar 
interior que empieza a sentir el pueblo norteamericano. El 
conflicto se les está haciendo dramáticamente patente. Con- 
- flicto interno porque pone en crisis sus justificativos morales. 
El éxito de su expansión material es correlativo con el fracaso 
de sus pretensiones morales. Para mantener pura y simple- 
mente los intereses de sus ciudadanos tendrá que renunciar a 
justificaciones morales que no convienen ya a los mismos. Pero 
si, por el contrario, quiere mantenerse como abanderado de los 
ideales que hasta ahora le han justificado ante el mundo, tendrá 
que limitar sus intereses materiales, que adaptarse a las nuevas 
circunstancias que ha provocado material y espiritualmente. 
Las causas del conflicto no están afuera, ningún ente maligno 
les ha engañado. La “cuchillada” se la han dado a sí mismos, 
con sus propios actos. 

Toynbee dice también que algunos pueblos o civilizaciones 
lejos de buscar en sí mismos las causas de sus fracasos, achacan 
éstos a algo exterior, al mal o lo malo que se encuentra fuera. 
Este pueblo se siente a sí mismo como una víctima. Algo o 
alguien le ha jugado una mala pasada. “El sentido de estar 
a la deriva —dice el filósofo inglés— que es el modo pasivo de 
sentir la pérdida del élan de crecimiento, es una de las tribu- 
laciones más penosas que afligen a las almas de los hombres 
y las mujeres que están obligados a vivir sus vidas en una época 
de desintegración social; y este dolor es quizá un castigo por el 
pecado de ¿dolatría cometido por el culto de las criaturas en 
lugar del culto del Creador; en este pecado, en efecto, hemos 
encontrado ya una de las causas de aquellos colapsos de los 
que proceden las desintegraciones de las civilizaciones”. Los 
credos deterministas son también expresión de este sentirse a 
la deriva. Para escapar a la misma se fortalecen incorporán- 
dose a una corriente determinista que les aisle y les dé seguridad 
frente a ese mundo exterior al que consideran fuente de todas 
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sus calamidades. “Los adictos a los credos deterministas sobre 
quienes su fe ha tenido este efecto fortalecedor —sigue dicien- 
do Toynbee— parecen haber hecho la atrevida suposición de 
que su propia voluntad coincidía con la voluntad de Dios o con 
la ley de la naturaleza o con los decretos de la necesidad, y 
que estaban por lo tanto destinados, « prior?, a prevalecer ds 
Son hombres o pueblos siempre seguros de la victoria. Pero, 
“Ja confianza en la victoria resultó al fin en la ruina de Goliat 
cuando la larga serie de sus triunfales combates fue interrum- 
pida y cerrada por su encuentro con David”. Y la derrota del 
determinismo resulta ser, a la postre, la más irremediable de 
las derrotas. “El determinista aesilusionado que ha aprendido 
por pura experiencia que su Dios no está, después de todo, 
de su parte, se ve condenado a llegar a la devastadora conclu- 
sión de que él y sus congéneres homúnculos no son “sino piezas 
desvalidas en el juego que Dios juega” ”. El determinismo para: 
la victoria se puede transformar en determinismo para la de- 
rrota. La única salida es la que el mismo Toynbee llama la 
“conciencia del pecado”. Esto es, la conciencia de que lo malo, 
el error, la falla, está dentro de sí. Este error ha sido fruto 
de un acto libre, su propio acto. Ha sido fruto de su voluntad. 
Es él el único responsable de su fracaso, como lo fue antes 
de sus triunfos. El individuo o pueblo que es consciente de 
esto puede readaptarse, enfrentarse a las circunstancias creando 
nuevas instituciones que resuelvan su conflicto. Sabe que esto 
es algo que depende de su propia voluntad, que depende de 
su libertad. 


Ésta es la esperanza que tenemos los individuos y pueblos 
que hemos admirado y admiramos a los Estados Unidos como 
pueblo creador de instituciones liberales y democráticas; al pue- 
blo que no se detuvo en aceptar una guerra civil para acabar 
con la esclavitud como institución, el mismo pueblo que ha 
sido aplaudido cuando ha mandado a sus hijos a luchar en 
ultramar para detener al totalitarismo nazi-fascista. El mismo 
pueblo que en otras ocasiones de su historia ha sabido vencer 
sus propios totalitarismos y sus expresiones sectarias dando 
origen a las instituciones liberales y demócratas que en múl- 
tiples ocasiones nos han servido de modelo. Pero no podemos 
admirar a los grupos que en la misma nación se opusieron a 
esas instituciones y provocaron una guerra civil para mantener 
la esclavitud; los mismos grupos que ahora se empeñan en la 
discriminación racial y la “caza de brujas”, haciendo imposible 
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E toda expresión libertaria dentro de su mismo pueblo; grupos 
que han alimentado y sostenido a los sátrapas y tiranuelos de 
- nuestra América; grupos que han enviado armas y mercenarios 
a esta nuestra América Ibera para deshacer gobiernos origina- 
- dos en la voluntad soberana de los pueblos. Tenemos fe, y 
ésta es la razón porque hablamos con franqueza y claridad, 
en que los primeros podrán, al fin, prevalecer sobre los se- 
- gundos: La Norteamérica de la libertad sobre la del “Destino 
Manifiesto”. De que prevalezca la primera Norteamérica de- 
penderá en gran medida el colapso o salvación de la cultura oc- 
cidental. Esta cultura permanecerá si sus herederos tienen la 
- suficiente capacidad creadora para adaptarla a las nuevas cir- 
- cunstancias que la misma ha provocado. Esto es, la capacidad 
para hacer lo mismo que hicieron los griegos respecto a su cul- 
tura: integrarla en las muevas circunstancias, en los nuevos 
mundos o civilizaciones que se formen en el porvenir. Lo otro, 
la fuerza material, el predominio de los intereses de determi- 
nados grupos, son cosas que pasan pura y simplemente a la 
historia. 


CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL 
PRINCIPIO DE CONTRADICCIÓN 


Por Horacio LABASTIDA 


(Mbs de las doctrinas más interesantes del pensamiento grie- 
go, es la que ofreció uno de los filósofos más profundos 
de la época: se trata de Heráclito, quien sostuvo, frente a sus 
antecesores, la tesis del devenir. La idea obsesionante de los 
filósofos presocráticos, es la idea del ser, la preocupación meta- 
física. Tales de Mileto, Anaxímenes, Anaximandro, Empédo- 
cles, Pitágoras, habían intentado una respuesta: el ser es uno 
de los elementos, a veces el agua, a veces el fuego, en otras, la 
tierra, o bien los números; y ninguna de estas respuestas, bien 
conocidas por Heráclito, fue satisfactoria a sus exigencias inte- 
lectuales. Los entes agua, fuego, tierra o número son entes 
sin devenir, en la concepción de aquellos filósofos, y Heráclito, 
que bucea profundamente en el ser, encuentra que la inmovi- 
lidad no es propia de éste, que lo estático sólo es producto 
de la fantasía de los pensadores que le precedieron, pues el 
ser mismo, objeto de sus meditaciones se comporta de distinta 
manera: nunca se detiene, transcurre continuamente, y en este 
su transcurrir pierde precisamente el ser, para transformarse 
en no ser. Con mucha claridad, García Morente, al hablar de 
Heráclito, escribe que este pensador proclama “el fluir de la 
realidad”, “las cosas que se tienen ante nosotros no son nunca, 
en ningún momento, lo que son en el momento anterior y en 
el momento posterior; las cosas están constantemente cambian- 
do; cuando nosotros queremos fijar una cosa y definir su con- 
sistencia, decir en qué consiste esa cosa, ya mo consiste en lo 
mismo que consistía hace un momento”. Es decir, Heráclito 
rompe con la tradición metafísica de su tiempo y afirma que 
el ser de las cosas no cabe en una concepción estática, sino 
que ese ser es dinámico, y su comportamiento, precisamente, 
consiste en dejar de ser, 


Es fácil comprender la revolución que provoca Heráclito 
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en el pensamiento de su tiempo, y es fácil también darse cuenta 
de que la idea de la movilidad esencial de las cosas, la con- 
.cepción dinámica del universo, estaba condenada a revisiones 
. Hgurosas y a objeciones que, durante mucho tiempo, se consi- 
- deraron definitivas. Parménides es el filósofo helénico que 
da la batalla a la dinámica de Heráclito, y que exige, como 
- Instancia imperiosa, volver a la inmovilidad del universo, a la 
- necesidad de tranquilidad y de paz para todos, a la necesidad 
de comodidad intelectual. Donde Heráclito había señalado la 
5 revolución, Parménides exige la paz, y para conseguirla ensaya, 
Quizá en una primera sistematización, el establecimiento de los 
- principios de la lógica clásica. El ser que deja de ser le parece 
2 Parménides una contradicción que no puede tolerar la inte- 
- ligencia pura: o el ser es, o bien, el no ser, no es, y de este 
modo, con tal tesis, Parménides establece el regocijado y serio 
principio de identidad. Si A es A, entonces Á mo podrá ser 
nunca B, sino que se conservará, para siempre, siendo A; en 
consecuencia, si el ser de las cosas es, munca trascenderá sus 
- propios límites y jamás, por tanto, dejará de ser. Se ve cómo 
+ Parménides destruye la tesis del devenir, asentada por Herá- 
— Clito, y cómo también proclama, a los tiempos futuros, el prin- 
cipio de identidad como principio sustentante de toda ciencia 
y de todo saber que no desee caer en el pecado de la con- 
tradicción racional, o de suponer que, a pesar de la inteligencia 
pura, es posible que las cosas sean y no sean, que el universo 
se transforme en el juego dialéctico de las contradicciones. 
Para evitar estos errores y sesgos racionales, hay que considerar 
el principio de identidad como el dogma supremo del pensar 
válido y admisible. 

La importancia del diálogo histórico a que nos hemos refe- 
rido, entre Heráclito y Parménides, radica en que ellos seña- 
laron desde entonces las grandes rutas por donde camina el 
pensamiento científico: o bien la ciencia se sustenta en el prin- 
cipio de identidad, y entonces postula la imposibilidad de los 
cambios radicales, o bien analiza su objeto desde el punto de 
vista del principio de contradicción, y entonces admite la posi- 
bilidad del cambio. 

Vamos ahora a tratar de estudiar, con más cuidado, el pro- 
blema del principio de identidad y del principio de contradic- 
ción. Para esto he considerado indispensable referirme al aná- 
lisis lógico del raciocinio inductivo que, según estimo, nos per- 
mitirá ver con claridad la preeminencia de la concepción diná- 
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mica del universo sobre la concepción estática, es decir, la vali- 
dez del principio de contradicción frente al clásico y dogmático 
principio de identidad. | 
Veamos qué nos enseña la lógica sobre la inferencia in- 
ductiva. En términos generales inducir es una operación ra- 
cional que nos lleva de conocimientos menos generales a cono- 
cimientos más generales, pero esta operación, desde un punto 
de vista lógico, es el enlace de una serie de juicios establecidos 
con los datos de la experiencia y la observación, para desem- 
bocar o concluir en un juicio general. Si nosotros asentamos 
que a es como a”, que c es como 4”, que d es como 4”, que Í 
es como 4”, podemos concluir rigurosamente diciendo que a c d 
y f son a, con lo que aparentemente habremos hecho una infe- 
rencia inductiva; mas una revisión detenida de este punto de 
vista nos denunciará que el juicio que atribuye a los sujetos 
a c d f el predicado a”, no es más general que los juicios esta- 
blecidos en primer lugar, por lo que la inducción no puede 
consistir en la atribución de un predicado a los distintos suje- 
tos contenidos en los juicios preliminares. Para que en realidad 
exista la inducción, es indispensable que el predicado 4”, deter- 
mine no sólo a los sujetos de los juicios particulares, construi- 
dos con los datos de la experiencia y la observación, sino a 
esos sujetos y a todos los que se hallen en las mismas condi- 
ciones, de tal modo que el juicio inductivo no es: ac df es £, 
sino a c d f más » es 4, ecuación en la que » simboliza a todos 
los sujetos que se hallen en las mismas condiciones de a c d f, 
De lo anterior se concluye que para que, en efecto, exista un 
raciocinio inductivo, es necesario que la conclusión derivada de 
los juicios particulares sea un juicio cuyo predicado abarque 
a los sujetos comprendidos en los juicios particulares y a to- 
dos los demás sujetos que reúnan las mismas condiciones. En- 
tonces, repito, el juicio inductivo tendrá que ser representado 
siempre de la siguiente manera: a c d f más » es a”, o bien, en 
forma de ecuación a c d f + n = a. Pero esta necesidad 
lógica, para el juicio general, de incluir en el sujeto el ele- 
mento 2, crea uno de los problemas fundamentales de la teoría 
de la inducción. Los juicios particulares, en que se fundamenta 
la inferencia inductiva, se construyen con los datos de la obser- 
vación y la experimentación, y 'estos hechos, la observación y 
la experimentación, son siempre limitados, ya que en la mejor 
de las hipótesis sólo será posible experimentar u observar ob- 
jetos presentes al investigador, y de ningún modo objetos ausen- 
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tes que pudieran existir en el pasado o en el futuro. Sin em- 
bargo, la generalización inductiva comprende no sólo los obje- 
tos presentes al investigador, sino a todos los que se encuentran 
¿en las mismas condiciones; de ahí que la conclusión inductiva 
no pueda apoyarse exclusivamente en los juicios particulares 
E 


que constituyen su basamento; es decir, no es la experimenta- 
- ción ni la observación la que funda la posibilidad de atribuir 
- el predicado x' al sujeto », ya que los límites de esos hechos, si 
- atendemos a lo experimentado u observado, nos permitirán sólo 
la atribución del predicado «' a los sujetos a c d f. Para resol- 
ver este problema, se ha acudido al postulado o principio lógico 
de la “uniformidad de la naturaleza”, según el cual siempre 
Que se reúnen las mismas condiciones se producen los mismos 
efectos. En consecuencia, si el efecto 4 ha surgido siempre que 

aparecen los objetos a c d f, de acuerdo con la observación y la 
- experimentación, debemos suponer que 4” seguirá a todos los 

objetos que simboliza 7, siempre y cuando los objetos que sim- 

boliza 2 se hallen en iguales condiciones que los objetos a c d f. 
- Amalizando las consecuencias de lo que hemos explicado, tene- 
¿ mos que admitir que la inferencia inductiva encuentra su fun- 
- damento último en su factor empírico, la observación y la 

experimentación, y en un factor lógico, el principio de “unifor- 

midad de la naturaleza”: la fórmula, por tanto, de la induc- 
ción, sería la siguiente: 

Experiencia y observación + uniformidad de la natura- 
leza = generalización inductiva. 

Esta fórmula contiene, como desde luego se descubre, una 
postulación lógica aparentemente apriorística e inexplicable des- 
de el punto de vista empírico, y la presencia de este factor, 
que es el principio de “uniformidad de la naturaleza”, nos 
autoriza a preguntarnos sobre la validez del mismo principio, 
comprendiendo, en la pregunta, la posibilidad de que su validez 
sea realmente de tipo apriorístico, es decir, derivada sólo del 
entendimiento puro. 

El principio de “uniformidad de la naturaleza”, base de 
la generalización inductiva, a mi juicio, no es un principio 
apriorístico derivado de la razón pura, sino, por el contrario, 
como lo veremos en seguida, un principio de tipo probabi- 
lístico. 

Para explicar este punto de vista es indispensable acudir 
a algunas nociones fundamentales, entre otras a la noción de 
conjunto o universo. El universo es la representación de todos 
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los objetos concretos pertenecientes a un género. Si, por ejem- 
plo, postulamos el universo Á, en él debemos incluir todos los 
individuos « imaginables, presentes, pasados y futuros. Prect- 
samente el universo se caracteriza por contener a la totalidad 
de los individuos pertenecientes a un género, sin que los indi- 
viduos pierdan sus características singulares; y en esto, en la 
presencia de todos los individuos concretos en un universo, se 
encuentra la diferencia que existe entre el concepto de con- 
junto o universo y el concepto de género. 

El género, en lógica, es un concepto que contiene, en su 
connotación, únicamente las características generales y comunes 
de los objetos mentados por el concepto, de tal modo que la 
concepción genérica hace referencia a lo que es general, exclu- 
yendo las peculiaridades o singularidades de los objetos com- 
prendidos en el concepto. En el universo, repito, no sucede 
lo mismo: allí están comprendidos todos y cada uno de los 
individuos con sus características genéricas y con sus cualida- 
des singulares. Esto es pues un universo o conjunto. 

Explicada esa noción de universo podemos ahora recordar 
la ley de probabilidades que dice: a mayor extensión del uni- 
verso derivado corresponde mayor adecuación de éste al univer- 
so primitivo, o de Otra manera, recordando con exactitud el 
teorema desarrollado por Bernoulli y Poisson, la composición 
del conjunto derivado depende tanto más estrechamente de 
la del conjunto primitivo, cuanto mayor es la extensión que 
se le dé. 

Basándonos en estas nuevas ideas, podemos volver al pro- 
blema del principio de “uniformidad de la naturaleza”. Si de- 
seamos investigar el comportamiento de los objetos del universo 
A, procedemos, para iniciar la inferencia inductiva, a experl- 
mentar y a observar los individuos «4 contenidos en el universo 
que hemos postulado; así, para seguir el ejemplo que venimos 
utilizando, descubrimos que a 1, 4 2,4 3, a 4, a 5 y a 6, se com- 
portan como «”, lo cual significa que si los individuos 4 con 
los que hemos experimentado, que constituyen el universo deri- 
vado, tienen un comportamiento igual a a', es probable que los 
individuos 4 con los que no hemos experimentado y que perte- 
necen al universo primitivo, tengan un comportamiento igual 
a a, probabilidad que dependerá naturalmente de la extensión 
que hayamos dado al universo derivado, que es, por otra parte, 
como se comprende, el universo conocido. 

Si suponemos que el universo primitivo, que contiene a 
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_todos los individuos a, sea igual a 100, y si suponemos que 
hemos experimentado con 25 individuos a, de acuerdo con lo 
Que se ha dicho estamos autorizados para afirmar que existe un 
257 de probabilidades de que los individuos «4, con los que 
- no hemos experimentado, se comporten como «', que es el 
E comportamiento propio, según nuestro ejemplo, de los indivi: 
duos a con los que sí hemos experimentado. 
3 Trasladando las ideas expuestas al caso de la inducción, 
- resultaría lo siguiente: si a los 25 individuos 4 con los que 
hemos experimentado, los llamamos 4 25, y a los individuos a 
con los que no hemos experimentado, por lo que nos son des- 
- Conocidos, los llamamos x, la generalización inductiva que ob- 
tendríamos estaría representada por la siguiente ecuación: a 25 
x=, pero la posibilidad de que x sea igual a 4”, como 
ya se indicó, sería exclusivamente de un 25%, lo que significa 
que en esta inducción el principio de “uniformidad de la natu- 
raleza” tiene una validez probabilística de un 25%. 
Otro será el caso si suponemos que nuestro conjunto o 
universo derivado comprende 75 individuos a, en lugar de 25, 
* pues entonces la validez de la ecuación a 75 + x= d', aumen- 
ta notoriamente, puesto que la probabilidad de que x = a', 
estaría representada por un 75%. El principio de “uniformi- 
dad de la naturaleza”, en este segundo caso, adquiere mayor 
valor probabilístico que en el primero. 

En síntesis, podemos afirmar que las probabilidades de 
que los fenómenos desconocidos de un universo se comporten 
del mismo modo que los fenómenos conocidos del mismo uni- 
verso, dependen de la relación que exista entre la extensión de 
los fenómenos conocidos y la de los fenómenos desconocidos, 
y aplicando estos conceptos al principio de uniformidad de la 
naturaleza, resulta que la posibilidad de que un objeto desco- 
nocido de un universo primitivo se halle en las mismas condi- 
ciones de otro objeto conocido, que es miembro del universo 
derivado, a fin de que se produzcan los mismos efectos, de- 
pende de la mayor o menor extensión que hayamos dado, por 
la observación y la experimentación, al universo derivado. Ácep- 
tado lo anterior, es necesario aceptar también que, en rigor de 
verdad, la validez del principio de uniformidad de la matura- 
leza es una validez de tipo probabilístico. Ahora bien, como 
la construcción del universo derivado depende de la observación 
y la experimentación en todo caso de inferencia inductiva, la 
extensión del mismo universo dependerá de lo observado y ex- 
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perimentado, y como de esta extensión depende la validez pro- 
babilística del principio de uniformidad de la naturaleza, re- 
sulta que esta su validez se sustenta, al fin y al cabo, en la 


experiencia y en la observación, lo que impide considerar que 


dicho principio sea a priori, y, en cambio no es aventurado 
atribuirle una validez 4 posterior. 

Con objeto de precisar las ideas, conviene que puntuali- 
cemos las conclusiones a que hemos llegado hasta este mo- 
mento, conclusiones que pueden expresarse en estos puntos: 

1”—La generalización inductiva es mucho más amplia que 
los juicios que le sirven de base, construidos con los datos de la 
observación y la experimentación. 

2%—La lógica clásica, para explicar la mayor amplitud de 
la conclusión inductiva, acude al principio de uniformidad de la 
naturaleza. 

3"—El principio de uniformidad de la naturaleza no es un 
postulado a prios7, de la inteligencia pura, sino un principio 
probabilístico, cuya validez se funda en los datos de la expe- 
riencia y la observación. 

4”—Esa fundamentación del principio probabilístico de la 
uniformidad de la naturaleza nos permite atribuirle una calidad 
a posteriori y no a prior. 

Establecidos los anteriores puntos, se impone hacer ahora 
una modificación a la ecuación que representa el análisis induc- 
tivo. Dijimos, como se recordará, que la ecuación inductiva 
podría representarse de este modo: experiencia y observación 
más uniformidad de la naturaleza igual a generalización induc- 
tiva. Esta fórmula, para armonizarla con nuestros puntos de 
vista debe transformarse en la siguiente: experiencia más uni- 
formidad probabilística de la naturaleza igual a generalización 
inductiva. 

Vamos ahora a hacer nuevas meditaciones sobre el pro- 
blema que venimos tratando. Vamos a suponer un universo, el 
universo Á que, como todo universo, contiene la totalidad de 
los individuos 4 pertenecientes al conjunto. Si procedemos al 
estudio de la ley del universo 4, tendremos que estudiar, por 
observación y experimentación, el comportamiento de los indi- 
viduos a de ese universo. Vamos a suponer que estudiamos los 
individuos a 1, 4 2, a 3, a 4, a 5. Desde el instante en que 
conocemos estos cinco individuos del universo A ellos consti- 
tuyen el sector conocido de dicho universo, o de otra manera, 
el universo derivado del universo primitivo 4. En este uni- 
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verso primitivo quedan otros individuos a, desconocidos e inde- 
terminables cuantitativamente. A este sector desconocido del 
universo Á, lo vamos a llamar x, en la inteligencia de que x 
- simboliza a todos los individuos a del universo 4 con los que 
ho hemos experimentado. Fijadas estas premisas, procedemos 
de la siguiente manera: los individuos conocidos, de acuerdo 
- con la observación y la experimentación, se comportan como 4”, 
por lo que resulta válida la ecuación: 41,42,43,44,45=4, 
ecuación que simboliza los juicios preliminares que deben ser- 
- virnos para establecer la generalización inductiva. La ley del 
_ Universo Á, antes de la generalización inductiva, sería la si- 
- guiente: A = a', o de otro modo, lo que significa exactamente 
lo mismo: A=a41+ 42 +43 +44>+a5. Ahora bien, 
¿COMO 4 1, 4 2, 4 3, 4 4 y a 5 son individuos «4 exactamente 
iguales entre sí, puesto que todos ellos son iguales a 7, resulta 
que, subsumiendo unos en otros, la ecuación del universo A se- 
ría la siguiente: A = a. Hasta este momento no hemos hecho 
la generalización inductiva, y procedimiento a practicarla, re- 
sultan los siguientes datos. Sia1l + a2+a43+a4+a45 
son iguales a a”, debemos suponer la probabilidad de que x, 
el sector desconocido del universo Á, sea igual a a”, por lo que 
la fórmula inductiva o ley del universo A, resulta: A =a + x, 
- ecuación en la que los símbolos del segundo término de la mis- 
ma representan, el primero, a los individuos 4 conocidos del 
universo A, y x a los individuos a desconocidos del universo A. 
Nótese la diferencia entre la primera representación que hemos 
formulado del universo A, en la que no hemos hecho la gene- 
ralización inductiva, y la segunda representación, en la que ya 
hemos hecho la generalización inductiva. La primera represen- 
tación es A= a, y la segunda, A=a + x. 

La ecuación A=a +x es la ley del universo A, porque 
nos informa sobre el comportamiento de todos los individuos 
comprendidos en ese universo. Si nosotros admitiéramos, como 
lo hace la lógica clásica, el principio de uniformidad como una 
postulación lógica absoluta, tendríamos que aceptar que, en el 
fondo, la ecuación del universo Á está sustentada en el princi- 
pio clásico de la identidad A=A, puesto que para agregar 
el elemento x en nuestra ecuación inductiva hemos tenido que 
admitir que x = a, y siendo x = a resulta que la ecuación 

= a + x, puede transformarse en la siguiente: Á = a, que 
es precisamente la fórmula del principio clásico de la identidad. 
Esto, repetimos, es válido si hubiéramos aceptado la postula- 
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ción a priori del principio de identidad, pero como nuestra 
fórmula de la inducción, señalada antes, admitía que el prin- 
cipio de uniformidad de la naturaleza es de tipo probabilístico, 


lo que en realidad afirmamos al establecer la ecuación A =a 
+ x, es que el sector x del universo A probablemente se com- 
portará del mismo modo que el sector a conocido del universo 
A, probabilidad que, de acuerdo con el teorema de los grandes : 


números, depende de la extensión dada al sector conocido del 
universo a que nos venimos refiriendo. Esta meditación im- 
pone, como desde luego veremos, cambios radicales en la con- 
sideración de la ecuación A = a + x, puesto que si conside- 
ramos que el sector conocido del universo A tiene la mayor 
extensión posible, que vamos a representar por el 99%, resulta 


ES 


e 


que la posibilidad de que el sector x se comporte como el sec- 


tor conocido es de un 99%, pero siempre quedará un residuo 
marginal, representado por el 1% de probabilidades de que 
el sector x no se comporte como el sector a, que es el cono- 
cido del universo A. Siendo esto así, se viene al conocimiento 
de que x es un sector del universo Á que tiene, cuando menos, 
un 1% de probabilidades de comportarse como «4, o bien como 
no a, ya que su comportamiento puede ser el de 5, c, d, f, etc., 
por lo que, procediendo rigurosamente, el sector x, que corres- 
ponde a la marginalidad hipotética del 1% de probabilidades, 
está representado por el siguiente esquema: x puede ser a4 o 20 
a, esquema que, trasladado a los términos de una ecuación, re- 
sultaría x = a + no a, lo que impone, por necesidad im- 
prescindible, una radical reforma a nuestra ecuación del uni- 
verso A, 


Hace unos momentos afirmábamos que la ley del universo 
A es la siguiente: Á = a + x, pero como ahora resulta que 
Xx = a + mo a, entonces tendremos que convenir en que la 
fórmula correcta del universo A es la siguiente: A=a + a 
+ no a, fórmula ésta en la que el sector primero y segundo del 
segundo término de la ecuación del universo A son exacta- 
mente iguales, puesto que 4 es un miembro del universo A 
igual a cualquier otro miembro a del mismo universo. De aquí 
resulta que podemos, sin alterar la ecuación, subsumir el pri- 
mero y el segundo factor del segundo término de la ecuación 
del universo A, y la consecuencia es que, sin ningún esfuerzo, 
la ley del universo A queda representada por la ecuación: A 
= 4 7 no a, principio este, que ya no puede caber en el es- 
quema clásico de la identidad A = A, pues ha surgido un ele- 
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- Iento no a, que niega precisamente la posibilidad de la igual- 
dad prevista en el principio de identidad. 

Las anteriores consideraciones, nos permiten enriquecer de- 

- finitivamente las conclusiones anotadas antes. Ahora podemos 


e, afirmar: 
3 1 El fundamento de la inducción no es, en realidad, el 


principio de uniformidad de la naturaleza. 
2% El fundamento verdadero de la inducción es la ley de 
probabilidades. 

3" Si se quiere sostener el principio de uniformidad de 
la naturaleza, como base de la inducción, para que sea válido 
hay que considerarlo un principio probabilístico y a posteriori, 

4? El análisis lógico de la inducción no prueba el prin- 
cipio de identidad. 

5 El análisis lógico de la inducción prueba la validez 
del principio de contradicción, que sostiene que en el ser se 
halla larvado el no ser. 

Estas conclusiones nos permiten ahora aseverar que la in- 

-— ferencia inductiva, a través de la que se analiza el fenómeno 
+ natural, establece leyes cuya validez no es absoluta, sino rela- 
tiva, y que, además, nos prueba que el universo se desarrolla 
de acuerdo con principios distintos a los establecidos por la 
lógica clásica, y según el principio de contradicción a que nos 
hemos referido. 

Para terminar muestras meditaciones sobre el principio de 
contradicción, señalaremos su diferencia radical con el princi- 
pio clásico de contradicción, que es un simple derivado del prin- 
cipio de identidad. Como ya indicamos anteriormente, el es- 
quema del principio de identidad es A = A, por lo que el 
esquema del principio de contradicción, a la manera clásica, 
sería: A no es B, en donde los términos A y B son excluyentes, 
de tal modo que si una cosa es Á no puede ser B. La mera 
expresión del principio clásico de contradicción, nos informa 
de su estructura negativa, puesto que la presencia de uno de sus 
términos niega la presencia del otro. Si es A no es B. 

En cambio el principio dialéctico de la contradicción no 
tiene una estructura negativa, ya que incluye en la posibilidad 
de A el ser B, puesto que si la fórmula de este principio es: 
A=a + no a, en el segundo elemento del segundo término 
de la ecuación, me refiero al elemento no a, se halla la posibi- 
lidad de A de ser B. Vemos entonces que el principio dialéc- 
tico de contradicción es un principio de estructura afirmativa 
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que no plantea la exclusión de los términos de la fórmula, 
sino que permite que el primer término de la ecuación pueda 
conservarse o bien no conservarse, es decir, dejar de ser. 

Si ahora recordamos nuevamente el viejo diálogo de Herá- 
clito y Parménides, nos daremos cuenta que Heráclito tenía 
razón, y que Parménides, al entregarse al purismo intelectual, 
oscureció el desarrollo”de la filosofía ofrecida por Heráclito, 
durante varios siglos, hasta la época en que Hegel, recogiendo 
la tradición de Heráclito volvió a postular como base del desa- 
rrollo de las cosas el principio dialéctico de contradicción. 


Creemos que, a través de esta disertación, hemos podido 
probar la preeminencia del principio de contradicción sobre el 
principio de identidad, y en consecuencia, la rigurosidad cientí- 
fica de la dialéctica frente a las corrientes que continúan apo- 
yándose en el ahora decadente pensamiento de Parménides. 


EL ESCRITOR Y LA SOCIEDAD 


Por Juan ]. FITZPATRICK 


¿ : VAL vez ningún otro hecho estimule tanto hacia la investiga- 
ción de las condiciones sociales en cuyo seno se desenvuel- 


ve la actividad intelectual, en cuanto recibe ésta las determina- 


ciones de aquéllas y reobra a su vez sobre las mismas, como el 


de la súbita variación producida en el grado de reconocimiento 


público otorgado al escritor durante el tiempo transcurrido del 


siglo pasado al actual. Si en la centuria inmediatamente ante- 
rior a la nuestra, como lo confirman infinidad de testimonios, 
la intelectualidad llegó a merecer en un momento la conside- 
ración de una instancia del gobierno social, de una élzte, cons- 
tituyendo un verdadero sacerdocio laico, sin iglesia ni dogma, 
en nuestros días ha descendido de tal modo su autoridad, hasta 
el punto de reducirse al mínimo sus posibilidades de influjo 
sobre la sociedad, conforme lo denuncian asimismo otros sínto- 
mas no menos abundantes, que contrasta, por consiguiente, el 
prestigio de que gozó ayer con el menoscabo y la relegación a 
que se le somete hoy. Se trata, en efecto, de un brusco cambio 
operado en el destino de los hombres de letras, y que no ha de- 
jado de promover en los mismos actitudes espirituales y reaccio- 
nes psíquicas en extremo significativas. 


En este respecto, o considerando el modo con que el escri- 
tor ha respondido ante esas distintas estimaciones sociales que 
suscitara su función, resalta la diferencia que media entre la 
imagen de aquel vidente y cultor de un oficio divino, tan ensal- 
zado por el romanticismo, y que, animado de una visión opti- 
mista, no obstante las penosas contrariedades del presente, es 
heraldo y pregonero de una inminente era en que la conviven- 
cia humana se organizaría sobre las bases más perfectas, con la 
de este otro que, carente de misión social, y sintiendo destrui- 
dos los supuestos mentales de la fe progresista, asume el papel 
del profeta que clama y predica en desierto. Se da con ello un 
ajustado concierto entre la anuencia concedida a una determi- 
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nada profesión y el valor de que ella aparece provista para 
quien la ejercita, o bien, que la disposición de ánimo con que se 


practican las actividades intelectuales varía en relación a la me- | 


dida en que a aquéllas les sean favorables o contrarias las vigen- 
cias espirituales de la época. Mientras la profesión literaria, 
durante una precisa etapa histórica, disfrutó de la posición de 
una élite directiva, se imponía a sus miembros la excelencia 


de la misma como la confianza en un porvenir lleno de pro- 


mesas, en tanto que la transformación sufrida en dicho cuerpo 
poco después, convirtiendo en adversas condiciones que antes 
eran propicias para el escritor, no ha podido menos de conmo- 
ver en éste, según el hecho es tan notorio en nuestro tiempo, 
las convicciones dominantes acerca de su función y destino. 


Corresponde, en consecuencia, inquirirse por las causas 
que en un corto lapso modificaron la posición del escritor, per- 
siguiendo su busca en determinaciones del proceso social. No 
es sino en los condicionamientos de dicho proceso, de cuya di- 
rección depende el prevalecimiento de toda vigencia espiritual, 
donde deben indagarse, en verdad, las razones del referido 
fenómeno. 

En principio, y por lo que concierne a aquellos factores 
que en un momento dado concurrieron a fortalecer la acción y 
el ejercicio de los intelectuales en la sociedad, necesario es 
atender a la crítica situación histórica desencadenada a partir 
de la gran Revolución Francesa. El hecho de que desde enton- 
ces el hombre fuera solicitado por cuestiones de carácter urgen- 
te, cada vez agudizadas en mayores apremios, y se manifestaran 
en el cuerpo social trastornos antes no experimentados, o al 
menos que no se habían hecho patentes con el sesgo y a la luz 
a que ahora se presentaban, constituye, todo ello, una circuns- 
tancia que, exigiendo el auxilio de las potencias de la inteligen- 
cia, a fin de superar tal crisis con soluciones convenientes, con- 
tribuye a derivar la mirada hacia aquellos que, de diversas 
maneras, pero con el mismo sentido, cumplen socialmente la 
función racionalizadora: esto es, los intelectuales. No es de ex- 
trañar, por cierto, que en ese grave estado de cosas se requieran 
y valoren las aptitudes de dicho grupo humano, y aun de que se 
legue a reconocer en el mismo una suerte de autoridad o guía. 
La experiencia de unos tiempos en los que no cabe desenvolver 
ya la propia vida en condiciones de relativa estabilidad, como la 
necesidad de reaccionar ante esa situación tratando de remediar- 
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la, ha de concentrar todas las expectativas en las virtudes del 
- Conocimiento, acreditando con ello a quienes, por vocación y 
] oficio, se orientan predominantemente hacia las actitudes teo- 
== réticas. 
4 Pero si es conducente percibir como resultado de una pro- 
A funda crisis histórica el aprecio de que goza en una determinada 
- sociedad un conjunto de hombres cuya cualificación deriva del 
ejercicio especializado de las facultades discursivas, desenvuel- 
- tas éstas fuera de todo dogma y aparato institucional, no basta 
por sí sola la crisis histórica para explicar la aparición de aquel 
efecto suyo. Pues es el caso que en la historia del género hu- 
mano, e incluso en el desarrollo de nuestra propia cultura, han 
- existido situaciones críticas sumamente graves y ante las cuales 
se ha reaccionado, no ya asumiendo la actitud racionalista y lai- 
ca, según es el carácter de la que venimos considerando, sino 
otras con las que se interpretan las mutaciones sobrevenidas, 
- por ejemplo, como señales de la providencia, amonestaciones 
y castigos de la divinidad. vale decir, adoptando las pertene- 
cientes a un estado social diverso de aquel en que obtiene el 
máximo prestigio la libre especulación intelectual. Ha de con- 
' tar, por lo tanto, además de la referida situación de crisis, el 
- cambio de las circunstancias político-sociales, que es el que 
en rigor condiciona el emplazamiento y las posibilidades de los 
grupos intelectuales. Así es: determinando el mismo, como 
lo hace en cada fase del proceso histórico, un cierto modo o 
tipo de conocimiento como paradigma de todo saber, procede 
a colocar de tal modo a sus portadores, por virtud de esa espe- 
cie de tácita convención, en una situación social privilegiada con 
respecto a los representantes de otras formas o estilos mentales. 
¿Y cuál sería ese estado social que ha favorecido la exis- 
tencia de una intelectualidad desvinculada de firmes ordena- 
mientos y dirigida en una disposición cognoscitiva desprovista 
de prejuicios? No otro que el presidido durante el siglo XIX 
por aquella clase que, alcanzando entonces la etapa de su pleni- 
tud, imprime el sello de su índole a todas las manifestaciones 
- de la actividad humana: la clase social burguesa. No podía ser 
sino en una sociedad en la que, para el propio grupo que ejerce 
de hecho su dirección, el orden deriva espontáneamente de una 
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podía ser en un régimen social de esa naturaleza, decimos, don- 
de había de encontrar base y coyuntura una actividad intelec- 
tual desenvuelta con independencia completa respecto de pre- 
supuestos dogmáticos y formaciones sociales tradicionales. En 
el grado en que el ideal de vida burgués se extiende al conjunto 
de la sociedad, acuñando y organizando a ésta en la convic- 
ción de que el hombre debe regir desde el centro de su libertad 
la propia conducta y llegar de ese modo a desempeñar la fun- 
ción a que lo destinan sus capacidades y su voluntad, así tam- 
bién ha de desenvolverse una profesión, la del escritor, que en 
tantos aspectos viene a personificar la ponderada autonomía 
del ser humano. 


Mas la relación que el medio social burgués mantiene con 
la intelectualidad libre no se reduce al hecho de ofrecerle a su 
ejercicio circunstancias favorables; la orienta, a su vez, hacía 
una finalidad muy precisa: la de reportar algún servicio en la 
formación de la opinión ilustrada. Desde que se persigue la eli- 
minación de toda traba y la creación de oportunidades iguales 
para el conjunto de los miembros de la comunidad, con el fin 
de que las funciones de gobierno, en cambio de ejercerse en be- 
neficio de un grupo privilegiado, sean compartidas por todas 
las clases sociales, recae sobre los escritores la tarea de fijar ese 
criterio en el ámbito de la publicidad, combatiendo prerrogati- 
vas añejas, tradiciones mantenidas a favor de la herencia, etc. 
Y si desde siglos anteriores se venía proponiendo, a través de 
escritos varios, la reforma de las costumbres y las leyes para es- 
tablecerlas en concordancia con la verdadera condición humana, 
luchando contra las supersticiones, entonces, con el auge de las 
ciencias históricas y sociales, aquel intento de someter a direc- 
cón racional el curso del proceso histórico alcanza su realización 
más cumplida, al procurarse ahora en vías sistemáticas, metó- 
dicas, en un terreno científico. Con ello, y según es fácil adver- 
tirlo, no se hacía sino satisfacer unas ansias humanas en cuya 
tensión están cargadas las revoluciones liberales. 


En esa forma el ascendiente social de un determinado gru- 
po humano, el de la burguesía liberal, favoreció durante cierto 
tiempo la posición del escritor independiente, confiriendo a su 
peculiar ideología o concepción del mundo un prestigio dotado 
de positiva eficacia sobre la sociedad. No sería errado, por lo 
tanto, atribuir a una decadencia sobrevenida en dicho grupo, 
y tal como se ha operado, en efecto, conforme a la mecánica 
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de los conocidos fenómenos de posguerra: desclasificación de 


7 


E 
a algunos de sus sectores y encumbramiento a sus filas de “nue- 
VOS ricos”, que, alterando y trastornando sus cuadros, estilo de 
vida y mentalidad propia, le cercenan distinción e influjo, co- 
- trespondería reconocer en ese descenso social de la antigua 
burguesía la causa más directa del declive que por el mismo 
tiempo empieza a experimentar el escritor. En cuanto se apoya- 
ba éste sobre aquélla, e incluso procedía de algunos de sus es- 
tratos, había de participar ineludiblemente en su descomposi- 
ción y crisis, al dejar de actuar sobre las conciencias como 
algo obvio e incontrovertible los principios hasta entonces do- 
Mminantes. 

No deja de ser sintomático, por lo que a esto último con- 
cierne, la multiplicidad de movimientos espirituales que, desde 
principios de siglo, pero especialmente a partir de la posguerra 
de 1914-1918, crece en grado cada vez mayor. Desde nuevas 
formas de religiosidad, confeccionadas con restos supersticiosos 
tales como prácticas mágicas, espiritismo o arreglos burdos de 
ritos asiáticos, hasta esfuerzos por reanimar la antigua, con 

"asiento en la organización muerta de las iglesias y la laxitud de 
, Unas creencias desprovistas de todo sentido, pasando por las va- 
rias y tan disímiles tendencias producidas en los campos de la 
literatura, el arte y la filosofía, sín descontar, por otra parte, 
el número de mitos políticos capaces de impresionar con éxito 
a masas en extremo sugestionables, no puede ser más confuso el 
panorama ideológico correspondiente a nuestro siglo. Y en 
verdad que el mismo ha de presentar esos rasgos en un tiempo 
en que, habiendo desaparecido todo firme apoyo social, se hace 
muy difícil la vigencia de un coordinado sistema de ideas. 
Cuando se carece, según es el caso de nuestros días, de sólidas 
fuerzas sociales para erigir una condigna visión del universo, 
debe producirse inevitablemente un desorden como el referido 
en los principios y los valores. 

Vale la pena detener la atención, siquiera sea un momento, 
en aquel grupo humano que, desarrollado con el aumento de la 
industrialización, y adherido a la ideología marxista, que le ase- 
guraba un ascenso conforme a las perspectivas proplas de la 
clase social, se contrapone deliberadamente a la burguesía: 
el proletariado internacional. En verdad que el objetivo a que 
tendía con su revolución social: modificar los fenómenos eco- 
nómicos de la producción y distribución a fin de establecer las 
relaciones humanas en concordancia con una técnica material 
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que abarcaba ya al planeta en su conjunto, no podía ser más ad- 
mirable y prudente. De ese modo, y en cuanto que se contaba 
con sus organizaciones internacionales de tipo federal, eran 
fundadas las esperanzas que en dicha clase se depositaron para 
llevar a efecto la ampliación del cuerpo social, hasta colocarlo 
en el nivel del estado histórico alcanzado, anulando así los con- 
flictos de clase y las contradicciones de las nacionalidades. Pe- 
ro, por una parte, la circunstancia de que los sucesos de la 
guerra y la posguerra obraron también sobre la clase obrera 
en su acción desintegradora, y por otra el hecho de que allí 
donde se produjo una efectiva revolución proletaria, en Rusia, 
la amenaza exterior que debió afrontar al producirse y la reac- 
ción del país contra la invasión extranjera durante el último 
conflicto bélico favorecieron la nacionalización de un movimien- 
to en sí mismo antinacionalista, tanto lo uno como lo otro ha 
cooperado, de esa manera, a resquebrajar y disolver la concien- 
cia de clase del proletariado, viciando su contextura espiritual. 
Con dicha desclasificación y relajamiento ha pasado a compo- 
ner, junto con los demás desechos sociales de nuestra época, esa 
especie de humanidad encarnada en el hombre de la-masa, y 
que no es sino la que, desprovista de ser y voluntad propia, se 
presta a toda clase de maleabilidades. Una humanidad que, da- 
da su estrechez espiritual, su falta de confortamiento en un des- 
tino histórico, o su incapacidad para asumir actitudes vitales 
que reporten un reajuste total de las relaciones humanas, se ha- 
lla muy lejos de constituir un sólido apoyo social. 

Cierto es que las mismas condiciones de la sociedad bur- 
guesa coadyuvaron a crear la situación histórica presente. No 
deja de ser relevante, en efecto, el grado en que sus tendencias 
han contribuido a promover los actuales fenómenos de masas en 
los que el ser humano desiste de su condición para pasar a ser 
un componente más, suelto y elemental, de una gigantesca aso- 
ciación mecánica. Con todo, sin embargo, entre uno y otro esta- 
do social existen diferencias equivalentes a las apreciables entre 
el burgués y el actual hombre de la masa. Mientras este último, 
no obstante su sensible gravitación histórica, se reduce tan sólo 
al interés de procurar una situación cada vez más ventajosa sin 
asumir las responsabilidades y la dirección del cuerpo social, 
aquel otro, haciéndose cargo de una sociedad heterogénea, per- 
turbada por luchas agudas y erigida sobre la base de relaciones 
inestables, debía enfrentar un estado de cosas cuyo encaramiento 


pure 
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exigía desenvoltura, cualidades personales y una educación hasta 
- Cierto punto extensa y esmerada. La distancia que media entre 
“Uno y otro comporta así, en el fondo, un menoscabo de la vo- 
-luntad activa de dirigir el curso de los acontecimientos, como 
de las condiciones de formación indispensables para actuar en 
“ese sentido. En efecto: lo que en verdad implica la evolución 
- del régimen liberal hacia la democracia o dictadura de masas 
- es, bajo este aspecto, una prescindencia cada vez mayor de las 
- Obligaciones que impone la participación en el gobierno social. 


4 


N Ahora bien: ese caos en que ha desembocado nuestro mun- 
a do, la carencia de dirección con que se desenvuelven los acon- 
 tecimientos hoy día, o, en suma, la declinación actual de la con- 
ciencia histórica, donde con mayor crudeza ha hecho sentir sus 
efectos es, y como no podía menos de serlo, sobre los grupos 
de la intelectualidad, al anularlos hasta el punto de convertir 
su función en irrisoria. Pues cabe deducir en qué medida ínfima 
sus aportaciones pueden tener algún sentido en sociedades do- 
minadas por multitudes que, con marcado desdén hacia las 
Cuestiones de principio, se sostienen, por lo que a bases espirt- 
- tuales atañe, sobre concepciones del más áspero hedonismo. En 
esa situación, o cuando a partir de tales ideales de vida se produ- 
ce una simplificación extrema, un descenso a lo más primario del 
hombre, según es el caso en la actualidad, sólo alcanza a dis- 
frutar de favor público, como acontece, aquello que estimula 
la sensualidad y los impulsos elementales. Por consiguiente, o 
en cuenta de la inconsciencia que predomina en todo ello, de la 
renuncia a asumir decisiones acerca del destino histórico, acti- 
tud ésta asaz evidente en esas muchedumbres con su frivolidad, 
balandronadas y torpe psiquismo, corresponde reconocer como 
natural, al cabo, el fin a que dichas masas tienden con entusias- 
mo y clamor: dimitir en la voluntad de un jefe con aptitud para 
excitar en proporciones incalculables sus potencias agresivas. 


¿Pero cómo no reconocer a su vez los peligros y las ame- 
nazas que encierran esos actos, la animosidad en que se inspiran, 
su desatado impulso destructor? Por cierto que la constancia 
con que el escritor ha examinado en nuestros días las condicio- 
nes de su situación en el mundo, sin dejar de describir y escla- 
recer las posibilidades reales del ejercicio literario en diversos 
países, es resultado, sí bien se lo analiza, de la perseverancia con 
que se ha afirmado en él la conciencia sobre los males que 
comprometen la estabilidad del orden social contemporáneo. 


dl 
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Denunciando la gravedad de unos caracteres, los de nuestro 


tiempo, ha destacado la presencia de factores que obran nociva- 
mente, no sólo sobre su persona o tarea específica, sino sobre la 
generalidad de los seres humanos, al entrañar los mismos la 
falta de todo fundamento, al desorden frenético de un movi- 
miento histórico cuyo curso no se rige por razón. Con ello, es 
decir, adoptando una “actitud con la que ha reaccionado sobre 
todo su naturaleza social, no ha hecho sino poner de relieve 
en qué medida les atañe y toca directamente a quienes asumen 
la conciencia de la comunidad, el destino de la misma. 


Tal cosa debería apreciarse ya, por otro lado, considerando 
lo imprescindibles que le son las operaciones intelectuales a toda 
organización social, desde que no hay grupo humano despro- 
visto de un conocimiento, por oscuro e inconsciente que sea, de 
su existencia y de las intenciones a que tiende. Lo que caracte- 
riza a la sociedad humana es, precisamente, la posesión de unos 
ideales de conducta, convicciones, criterios valorativos, perspec- 
tivas, en fin, de unos estados de conciencia. Pero posee todo 
ello —y conviene insistir acerca de esa su peculiaridad— no 
como un aditamento o algo que le sobreviene, sino como com- 
ponente intrínseco, formativo de su constitución; lo posee en 
el sentido de serle indispensable la conciencia de sí misma para 
existir en cuanto tal. De otro modo, careciendo de esa base 
primordial, descendería a sumirse en la naturaleza, abandonada 
a la conducta instintiva. 


Mas si en tan alto grado le es esencial al grupo humano 
el saber que de sí propio posee, dicha autoconciencia, sin em- 
bargo, no la alcanza sino en conexión con las actividades a que 
se halla vinculado, dentro de las condiciones propias de su fun- 
ción. Se trata de un saber que se le da junto con las experien- 
cias y las situaciones en que se consuma su vida. Con esto, desde 
luego, se impone establecer la observación de que si el cono- 
cimiento es puntal de la sociedad, ésta, a su vez, lo fundamenta 
al mismo, implicándose ambos recíprocamente. Desde que el 
saber que el grupo posee acerca de su propia entidad, y que en 
cuanto organización humana no puede menos de poseer, surgé 
originariamente en la práctica de operaciones y ejercicios en que 
la índole de aquél se realiza, brota condicionado de esa manera 
por las determinaciones de dicha práctica, es decir, que de esa 
manera el conocimiento, soporte de toda sociedad humana, reci- 
be la impronta de las estructuras sociales. 
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Y es ahí, en el campo en que se produce la integración 
entre el pensamiento y la sociedad, donde el escritor tropieza 
actualmente con las mayores dificultades en su esfuerzo por 


ejercer la tarea que le es propia preservándola de caídas. Muy 


alejado se halla, en este respecto, de predecesores suyos que, 


para la elaboración de sus obras, contaron con materiales de 


experiencia, comunes a círculos burgueses, o a proletarios, que 


poseían cierta significación o relevancia. En el caso de éstos 
cabía disponer aún de una diversidad de contenidos vitales con 
aptitud para otorgarles excelencia a producciones de la más 


variada índole. Pero quien intenta hoy comunicarse con el gran 
público e influir sobre las conciencias de extensas multitudes 


- debe colocarse en un terreno de tan amplia generalidad, acu- 


diendo a las experiencias más comunes, e incluso estimulando 
emociones elementalísimas: patriotismo, presunciones munda- 
nas, inclinaciones logreras, etc., que realiza así obras tan super- 
ficiales como las situaciones en que se apoya. Obligado a es- 
coger una materia humana mostrenca e insubstancial, se halla 
constreñido por ello a mantenerse en el plano de lo trivial y 
burdo. 

Que todo ello es resultado de un vertiginoso proceso diso- 
lutivo, en cuyo transcurso se han ido desmoronando las respecti- 
vas formaciones espirituales de cada sector social, constituye 
algo, en efecto, sobre cuya evidencia mo parece necesario insistir; 
también sería ocioso extenderse acerca de lo irrelevantes que se 
hacen entonces las tradiciones diferenciadoras de este o aquel 
grupo que se ha conservado en alguna medida, cuando son nulas 
las resistencias que podría oponer en una sociedad de borrosas 
diferencias de clase. Tan intensa y profunda ha sido la acción 
de ese movimiento de desintegración social, produciendo una 
sensible igualación de las condiciones prácticas de vida, que es 
inevitable reconocer su positiva eficacia niveladora. Incluso 
corresponde distinguir en él la presencia de factores bonifica- 
dores y salutíferos, por cuanto viene a favorecer una mayor 
equidad en la distribución de las obligaciones y de los beneficios 
sociales, la eliminación de obstáculos al buen desarrollo y em- 
pleo de las individualidades, y otras mejoras. Mas el hecho de 
que no obedezca en su desenvolvimiento, sin embargo, a nin- 
guna especie de fuerza social, o tan sólo a la ciega maquinaria 
técnica que lo promueve, es, precisamente, lo que lo disipa y 
destruye, al librarlo a sus tendencias negativas. Efectivamente: 
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lo que en este caso se echa de menos es la existencia de grupos 
sociales con capacidad como para dominar a dicho proceso e 
imprimirle la dirección correspondiente. 

No es otra, tampoco, la verdadera causa originadora del 
cambio sobrevenido en la estimación pública del escritor, tal 
como al mismo nos venimos refiriendo desde el comienzo. Si 
durante el siglo pasado, o en algún trayecto de su curso, la pro- 
fesión literaria fue acreedora de aprecio y de renovados estímu- 
los, no era sino porque cabía dirigir aún los acontecimientos y 
mantener algún orden en un mundo donde se insinuaban ya, 
no obstante, todos los elementos de una profunda crisis; pero, 
no bien esos factores de descomposición se hacen cada vez más 
patentes, desembarazando al proceso histórico de frenos y con- 
tenciones, en el grado en que crece la incertidumbre, el descon- 
cierto ante el futuro, la impresión de encontrarse cada cual su- 
mergido en el más vertiginioso torbellino, se debilita a su vez 
el crédito otorgado al intelectual. Es decir, que así como decae 
la confianza en esfuerzos encaminados a gobernar un acontecer 
al que se supone ingobernable, declina también la consideración 
hacia quienes se les atribuía alguna eficacia para superar con 
sus conocimientos la situación. 


Pero si ello es así, si un marasmo tal habría perturbado 
desde los cimientos las generales expectativas de la gente, aquel 
momento gravemente crítico que determinó, o al menos fue 
estimulante destacado de la actividad intelectual como de la 
estima que se le dispensara, habría pasado a convertirse en con- 
dición adversa de ella, colocándola ante grandes contrariedades. 
Del mismo modo con que en un principio la favoreció y contri- 
buyó a procurarle amplio reconocimiento, podría llegar al agu- 
dizarse a privarla de toda posibilidad, abandonándola en el ma- 
yor desamparo. El hecho debe ser comprendido, por otra parte, 
con referencia a la desaparición del grupo social que si secundó a 
aquella situación, no dejó asimismo de oponerle una resistencia 
a sus excesos: me refiero a la burguesía. Es conocido, por cier- 
to, el grado en que su actitud frente al universo promovió 
implacablemente y por diversos caminos la desarticulación de 
las estructuras sociales; mas, por cuanto imponía a su vez un 
ideal de vida, suministraba un criterio de certidumbre y descan- 
saba, pese a todo, en una concepción del mundo, contenía y 
frenaba con ello los avances de un acelerado proceso crítico. 
Su disolución, en consecuencia,: libra-a éste de toda traba, y 
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comporta así el último reparo que moderaba aún el ritmo del 
- acontecer histórico. 
Y Desde uno u otro punto de vista, pues, siempre se ha de 
parar ante la peculiaridad con que la crisis influye sobre el 
- Conocimiento: es decir, aguzándolo con sus requerimientos e 
- incitaciones, mas frustrándolo también, al negarle la indispen- 
sable estabilidad de que ha menester para desenvolverse. Si lo 
fomenta y enriquece, en efecto, no deja, sin embargo, de as- 
fixiar e impedir su ejercicio, ya que lo somete a condiciones 
inconciliables con un despliegue normal. Se trata de una expe- 
riencia que, al acentuar cada vez más la conmoción en que con- 
«siste, zarandea y estremece a los sujetos sobre quienes gravita, 
-, hasta privarlos de toda perspectiva. 
; Habrá de explicarse, por lo tanto, el vuelco que la activi- 
dad intelectual sufriera repentinamente, o el trastorno que ex- 
perimentara durante un breve curso histórico: ello no ha de 
imputarse sino a una profundización de la crisis que en un 
principio la estimulara y otorgara elevada consideración social. 
En tanto que ésta progresaba, agravándose en su dirección catas- 
trófica, debía padecer la profesión literaria al viraje señalado. 
. No dejará de comprenderse, a su vez, el cambio de actitud 
verificado en el escritor, o por lo menos en aquellos que no 
sucumbieron al desánimo, el escepticismo o la desesperación; 
esto es, el paso dado desde una posición marcadamente Opti- 
mista a otra en que, expurgados engaños y errores, se persigue 
el análisis de un mundo donde anidan las más penosas, oscuras 
y desgraciadas realidades. No podía ser otra la reacción, sin 
duda, ni otro el modo de responder al requerimiento de inte- 
reses y necesidades urgentes. Tal como se impone reconocerlo, 
efectivamente, la labor intelectual que ha llegado a contar es la 
de quienes han acudido con su pluma al esfuerzo de esclarecer 
experiencias desdichadas y dolorosos acontecimientos, como al 
de orientar en medio del más estrepitoso vocerío, procurando 
recuperar dentro de ese atolladero el sentido de la vida humana. 


LA VERDAD CÓMO CIRCUNSTANCIA 
HISTÓRICA Y COMO ENCARNACIÓN 
| : HUMANA 


Por Atenor ORREGO 


TS verdad es como la oruga que para superar su condición 
rastrera emprendiendo el vuelo hacia la altura y florecer, 
luego, en multicolor iridiscencia, permanece inerte en su Crisá- 
lida cósmica hasta reencarnarse en el cuerpo palpitante de una 
reciente vida. La verdad impersonal, desgajada del corazón del 
hombre, es una mera abstracción yerta de las metafísicas intelec- 
tualistas y de los sistemas especulativos. Cada verdad es una 
conmoción patética, una explosión de luz que sólo se hace fe- 
cunda en el drama quemante de una existencia personal. Y 
cuando se empina en algún hombre a las alturas del genio que 
viene a revelar zonas extensas del Universo, continentes enteros 
del Espíritu, entonces, alcanza esa pulsación heroica de la tra- 
gedia que sacude a millones de seres, que los arrastra embriaga- 
dos y estremecidos a una inédita aventura del conocimiento, de 
la revelación y de la historia. Cristo tuvo que agonizar en la 
angustia de la crucifixión para transformar al hombre y al mun- 
do desde su raíz; Sócrates hubo de apurar la copa de cicuta que 
le llenó su sabiduría para reafirmarla ante el corazón y la mente 
de los hombres; y Galileo trizó su alma en una abjuración 
sombría y tenebrosa, mientras la tierra daba su vuelta, una vez 
más, alrededor del Sol, como un desafío irónico a los jueces 
que oprimían su pensamiento. 


El dolor, el alucinante tremor de una vida cuando se le 
revierte en un sentido positivo, es la carne y la sangre de la ver- 
dad, La sabiduría no vive en las frígidas regiones etéreas por- 
que es amor ferviente que busca, desde toda eternidad, el cálido 
corazón del hombre, donde encuentra su savia y su abrigo natu- 
rales, donde obtiene el hallazgo de su vigor apasionante para 
hacerse grávida existencia, para trocarse en hazaña creadora, 
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para convertirse en fértil realidad y para cuajarse en fecundo 
contecimiento. 

Desde el comienzo de los tiempos las verdades que han 
«desfilado en la escena del mundo, como expresión de una época 
deteminada, permanentemente han estado acechando su opor- 
_tunidad humana. La suprema responsabilidad y el milagroso 
privilegio del hombre estriban en hacerse permeable a este 
requerimiento; en dar acceso y franquía a esta inserción que 
reclama, a cada instante, la ansiedad creativa del mundo. Cada 
día se disparan, desde todas las aristas del Cosmos, innumera- 
“bles de estos venablos irradiantes esperando que alguien los 
acoja en sus entrañas encendidas para hacerse tangibles, fructí- 
_feros, médula de drama y de historia humanas. 


Hay una arcana correspondencia, una intrasferible polari- 
dad entre la verdad, el tiempo y la circunstancia individual que 
la encarna. Las verdades intemporales son sólo generalizaciones 
abstractas que nos sirven para entender conceptualmente el 
gélido esqueleto de la realidad, y nada más. La verdad que 
, Juega creadoramente en las vidas personales, que tiene vigencia 
en la existencia de los pueblos es, por excelencia, trama biográ- 
fica, sustancia cronológica, fibra tremante y levadura viva de 
la peripecia histórica. La justicia y la estética únicamente son, 
en tanto se corporizan en los varones justos que son los santos 
y en los hierofantes de la belleza, que son los artistas. Por eso, 
las prédicas teóricas y los pregones de feria con sus carteles estri- 
dentes, nunca forjaron una fe y, por eso, también, las precepti- 
vas estéticas y literarias jamás han engendrado una obra maes- 
tra. 

La eclosión de cualquier valor espiritual requiere, por ne- 
cesidad, la presencia de una criatura humana que opera, en sÍ 
misma, la consumación de este milagro. La aparición de los 
guías espirituales nunca se justifica por el sentido literal de sus 
enseñanzas —que son siempre, en su expresión textual, tan vie- 
jas como el mundo— sino porque ellos las vuelven traslúcidas 
y vivas a través de sus palabras y de sus acciones, porque las 
contagian y las inducen en nosotros, a la manera como la pre- 
sencia de un metal electrizado, electriza, también, a los objetos 
metálicos cercanos. Los valores estéticos, morales o religiosos 
sólo existen en el mundo por obra prodigiosa del hombre que 
los arranca, por decirlo así, de la nada; constituyen siempre una 
verdadera operación mágica que nos llena de asombro. Esto 
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nos explica por qué, aunque se multipliquen los textos, y los 
libros tengamos, en todo tiempo, una necesidad impostergable 


y compulsiva, una hambre desalada e insatisfecha del maestro ' 


—que cuando es auténticamente grande es siempre un paradig- 
ma de amor— quien realiza en muestra alma una verdadera 
obra de fecundación. El inexcrutable misterio de la encarnación 


de Jesucristo en el mundo consiste en que las verdades supremas | 


que trajo como revelación no pudieron hacerse redentoras para 
la humanidad, ni viables ni prolíficas en la historia sino desde 
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su condición de hombre. Hasta en la Naturaleza misma el | 
árbol de hojas sensitivas y ramas vibrantes surge a las caricias 


del sol y a las canciones del viento cuando se ha consumado, 
en el surco amoroso, el misterio inaudito de la germinación. 


Todas las verdades espirituales abstraídas en una generali- 
zación cualquiera son tan antiguas como el mundo y constituyen 
el bagazo yerto de las teorías. Por eso, se afirma con necia 
reiteración que Cristo no hizo sino repetir las enseñanzas arca- 
nas del antiguo Egipto, de la remota Persia o de la India mile- 
naria, y que Shakespeare no es sino el plagiario de los dramas 
y comedias italianos. Empero, cada verdad no es un esquema 
teórico sino un caso singular y concreto —el cual nunca se 
repite—, de valores morales, estéticos o religiosos. Lo que lla- 
mamos justicia con una sola palabra genérica son innumerables 
e inéditas formas de justicia que se realiza y se encarnan en los 
justos, y lo que solemos llamar belleza son nuevas y multifor- 
mes concreciones estéticas que surgen al conjuro de los artistas. 
La originalidad de la verdad reside en el mágico hechizo de una 
personalidad creadora que la caldea y amasa en su corazón, co- 
mo en una alquitara de alquimista y que la inserta, luego, en el 
curso de los acontecimientos históricos, a los cuales imprime 
su sentido más íntimo y secreto. 

Por eso, toda verdad —reciente y única siempre— es una 
conquisa de cada día; por eso, en cada generación se renueva su 
combate aguerrido y, su militancia denodada. Si la verdad fuera 
una fría abstracción, si se la conquistara de una vez para siem- 
pre las luchas de los hombres perderían todo su sentido, la 
historia se convertiría en una pura necedad y el mundo moriría 
de tedio porque habría cancelado su poder creativo. Si la liber- 
tad —pongamos por caso— fuera un mero esquema lógico o 
teórico, con una efigie invariable y eterna, bastaría con haberla 
logrado una sola vez y, entonces, cabría preguntar ¿por qué 
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desde el comienzo de la historia los pueblos recaen, a cada paso, 
en el despotismo y, a cada paso, también, recuperan su liber- 
tad enajenada ? 

La verdad de puro valor especulativo, desprovista de carne 
histórica y de palpitación humana, únicamente sirve para el es- 
carceo elegante y ocioso de las discusiones académicas o para el 
frívolo parloteo de los salones. La verdad, como el Ave Fénix, 
vuelve de sus cenizas y, del seno de la brasa que la consume, 
brota igualmente, el impulso creador que la rehace con un 
nuevo y original semblante, adecuado a su tiempo y a la circuns- 
tancia histórica que la engendra. Una verdad envejece y muere 


_porque ya no responde a los requerimientos y necesidades espi- 


rituales de la época, o porque los hombres que la encarnaban ya 
no comprenden el sentido profundo de su esencia. La historia 
exige siempre el forjamiento perpetuo de la verdad porque gra- 
cias a ese renacimiento y a esa recuperación incesante transcurre 
la vida de los pueblos y de los hombres con remozados impul- 
sos y con renovados destellos espirituales. Lo que llamamos la 
Verdad con mayúscula, con una sola palabra generalizada, es 
una serie infinita de sucesivas encarnaciones vivientes y concre- 
tas de la eternidad en la criatura humana y en la historia. 


ya 


- RECONSTRUCCIÓN DE TAYPICALA 
(TIAHUANACO) 


Por Dick Edgar IBARRA GRASSO, 
José DE MESA, 
y Teresa GISBERT 


El nombre que tuvo este pueblo antes 
que fuese señorado de los Incas, era Tay- 
picala, tomado de la lengua aymará, que 
es materna de sus naturales, y quiere decir 
“la piedra de en medio”. 


P. BERNABÉ CoBO 


¡de de mo pocas vacilaciones nos hemos decidido a 

hacer y publicar la presente reconstrucción de la forma 
de los edificios de la antigua Tiahuanaco, Taypicala como me- 
jor nos la denomina Cobo. 

El hecho principal de dicha reconstrucción ha sido el de 
colocar en un solo mapa, o plano que va adjunto, los dos con- 
juntos principales de ruinas que nos presenta esta antigua me- 
trópoli. Los varios mapas existentes nos han presentado siem- 
pre esas ruinas en una forma parcial, es decir, por un lado y casi 
exclusivamente, el conjunto de los restos de Akapana-Kalasa- 
saya y por otro los de Pumapunku. La reunión de ambos grupos 
no existe en ningún plano anterior, que conozcamos. 

Un primer punto importante es reconocer la Akapana el 
Pumapunku como pirámides artificiales, cosa que por demás 
dicen varios cronistas, y el establecer la existencia de una anti- 
gua avenida, citada ya por Cobo y que está confirmada por 
varias piedras que la marcan. Hemos completado el conjunto 
corroborado por todos los edificios que ha sido posible recons- 
truir en el dibujo, sobre los cimientos existentes. 

Sin duda ha de sorprender primeramente el aspecto del 
conjunto por la indudable semejanza que presenta, sobre todo 
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constructivamente, con alguna de las ruinas de las ciudades 
mayas, pero ello es un algo que sale de sí mismo y se reconoce 


con sólo ver el mapa adjunto, y no como pudiera creerse, que 


hayamos tomado modelos de edificios mayas al hacer esta re- 
construcción. También señalaremos las concomitancias y diver- 
gencias entre Tiahuanaco y las otras ciudades americanas, espe- 
cialmente con algunas mexicanas como Teotihuacán. 

Esta obra «de interpretación y reconstrucción en dibujo, 
comenzó a hacerse hace varios meses. Se empezó por dos lados 
diferentes; en octubre de 1953 uno de nosotros: Ibarra Grasso, 
reconoció en Sora-Sora, Oruro, una serie de grandes torres de 
las llamadas chullpas de adobe y un poco mayores que las co- 
munes; en ellas advirtió una extraordinaria semejanza con los 
más pequeños de los templos mayas, en cuanto a planta, falsa 
bóveda y techo; con los edificios incaicos había semejanza de 
planta. Por otro lado los arquitectos Mesa, establecieron la 
completa artificialidad de la Akapana, demostrando que tanto 
ésta como Pumapunku son las dos grandes pirámides de Tia- 
huanaco. 

La Reunión de Mesa Redonda de Arqueología Boliviana, 
realizada en La Paz en diciembre de 1953, permitió un primer 
intercambio de opiniones. Luego al visitar Tiahuanaco con 
motivo de la misma Reunión, descubrimos en conjunto los ci- 
mientos de un gran edificio sobre la plataforma superior de 
Akapana; esos cimientos no habían sido señalados en mapa 
alguno, incluso en el libro de Postnansky no figuran de ellos 
más que unas piedras aisladas. A la vez esos cimientos confir- 
maron definitivamente que el laguito que hoy existe sobre la 
cima de la pirámide es posterior y reciente, ya que los cimien- 
tos dichos, aparecen algo más altos, a cada uno de sus costados. 
La planta de este templo era semejante a la de los templos 
incaicos existentes en varios lugares de Bolivia, y forma un gran 
cuerpo alargado, con puertas de un solo lado. Iguales son los 
templos mayas más sencillos. 

En la misma visita reconocimos, que las columnas que sos- 
tienen la arcada del frente de la iglesia del pueblo de Tiahua- 
naco, son capiteles provenientes de las ruinas, donde todavía 
quedan dos, hay otros capiteles más sirviendo de asientos, en 
lus casas del pueblo. Se ve claramente que todos ellos eran el 
remate de columnas cuadrangulares. 

En Pumapunku reconocimos, por parte de Ibarra Grasso, 
otro hecho fundamental; el conjunto de piedras que ha sido 
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llamado plataforma, puerto, trono del Inca, etc., y que con- 
siste en una especie de plataforma de treinta y tantos metros 
de largo por ocho de ancho, no se nos presentó en una inter- 
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- pretación de plataforma, sino de un gran muro megalítico 


caído en bloque, posiblemente por haber fallado sus cimientos. 
Este edificio, automáticamente, se identifica en forma con el de 
la cima de Akapana. 

Los cimientos de los llamados Templo de los Sarcófagos y 
Kantataita, se nos presentaron, desde ese momento, como edifi- 
cios similares formados por “cuatro cuerpos unidos por sus 
esquinas. Igualmente el del interior del Kalasasaya. En cuanto 
al Kalasasaya mismo, desde tiempo atrás habíamos reconocido 
su primera forma, con paredes entre los grandes bloques. 

También se reconoció que tres pequeños montículos que 
quedan al N. E. del Kalasasaya son artificiales, y posiblemente 
han tenido pequeños templos en su cima. Los hemos recons- 
truido como pequeñas torres chullpas, lo cual les da un aspecto 
completamente mexicano-maya. 

La existencia de la avenida como ya dijimos nos fue indi- 
cada por Cobo, y posteriormente el guardián de las ruinas de 
Tiahuanaco, Isidro Chura, nos indicó varias piedras que la se- 
ñalan exactamente. 

Por último diremos que cada punto de esta reconstruc- 
ción ha sido discutido en conjunto, por los tres autores. Que- 
remos señalar en esto, que la reunión de investigadores dedica- 
dos a disciplinas tan distintas como son la arqueología, la ar- 
quitectura y la historia del arte, ha permitido realizar una obra 
más extensa y completa, a la vez que con mayor abundancia de 
elementos de autocrítica. 


Visión general de la ciudad de Tiahuanaco 
y de sus edificios más importantes 


Con los elementos citados en el acápite anterior se ha tra- 
bajado, guiados siempre por las descripciones de los cronistas 
y de los restos arqueológicos; esto nos ha llevado a una visión 
de conjunto de la ciudad, donde el centro principal es el reli- 
gioso, cuyos edificios trataremos de relacionar y describir bre- 
vemente en este capítulo. 

En primer lugar colocaremos las grandes pirámides de 
Akapana y Pumapunku en los dos grupos cívico-religiosos de 
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la ciudad, consideraremos los edificios o restos de edificios que 
ellas contienen y analizaremos la construcción de las pirámides 
mismas y su recubrimiento. : 

En segundo lugar se ha considerado la gran avenida que 
une las pirámides, o mejor dicho los dos centros religiosos, 
esto a base de los datos de Cobo y los restos existentes. Están 
alineados sobre esta calle otros edificios menos importantes, 
pequeñas pirámides y el Kalasasaya. 

La colocación de ambas pirámides, una muy desplazada 
con respecto a la otra, nos ha llevado a la consideración, de 
que dicha avenida pudiese ser acodada a fin de que en sus ex- 
tremos quedaran las dos pirámides, que son sin duda los edi- 
ficios más salientes del conjunto. En efecto, hecho el trazo 
según el plano adjunto queda cerca del ángulo, como se había 
previsto otro elemento importante: la iglesia del pueblo. Este 
elemento es significativo si tenemos en cuenta la antigua cos- 
tumbre de los conquistadores de levantar sus templos cristianos, 
sobre antiguos templos indios. Tenemos como ejemplo Santo 
Domingo del Cuzco, que se alza sobre el Cori-cancha. Hecho 
que de haberse realizado en este caso nos daría el trazado defi- 
nitivo de la citada avenida, con ambas pirámides en sus extre- 
mos y un probable templo en su ángulo. Es imposible llevar 
más allá estas suposiciones, ya que la falta de excavaciones 
en el mentado sitio, mos imposibilita el confirmar o desmentir 
este hecho. 

Sin embargo los restos de pavimento marcan en forma 
manifiesta que dicha calle nacía entre la Akapana y el Kala- 
sasaya con dirección este-oeste. La otra calle, sobre la que 
encontramos a Pumapunku sigue con dirección norte-sur. Su 
ancho no puede ser superior a 25 metros que es la distancia 
medida entre la pirámide Akapana y el Kalasasaya. 

En cuanto a las pirámides que urbanísticamente ocupan si- 
tuación preponderante en el plano de la ciudad de Tiahuanaco, 
sólo haremos breve reseña tanto de su forma y dimensiones, 
como de sus restos; por habérselas tratado ya con mayor ex- 
tensión y en forma monográfica en un trabajo publicado por 
los señores Mesa-Gisbert. 

Señalaremos aquí que la Akapana es una pirámide trun- 
cada de aproximadamente 15 metros de elevación. Su planta 
está formada por dos cuadrados, uno mayor sobre el que se 
eleva el tronco principal de la pirámide y otro más pequeño 
adosado por el lado oeste. Sobre este cuerpo saliente se en- 
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Menicasa la escalinata que daba acceso al templo, descrita por 
Beuchat. Hemos podido localizar sus cimientos sobre el talud 
del lado occidental de la Akapana. 
Las dimensiones de esta pirámide son de 180 por 140 me- 
_ tros; su forma la de taludes que descienden desde una terraza 
principal hasta el muro de contensión inferior. Este muro del 
Que se conservan varios trozos, tiene un fino acabado y está 
o por pilastras monolíticas unidas entre sí por tramos 
- de sillarejo. 
4 El acabado exterior de la pirámide pudo ser un apisonado 
- de barro sobre el que se habrían aplicado fragmentos de rocas 
volcánicas, unidas con algún aglutinante. 
| Acerca del edificio colocado en la parte superior, cuyo des- 
tino sería afín al de los teocalis mexicanos, hablaremos con 
detalle más adelante, en el aparte destinado a los edificios y a 
los elementos constructivos. 

La otra pirámide, la de Pumapunku, es quizá, por sus ca- 
racteres mucho más singular, y en su edificio, más importante 
que Akapana. 

j Es una elevación artificial de cerca de seis metros de al- 

/ tura, con sus dimensiones en planta algo más reducidas que las 
de la Akapana. Esta elevación artificial, nunca había sido aso- 
ciada a la idea de pirámide o terraplén, hecho sobre el que 
queremos insistir aquí, ya que es de capital importancia el defi- 
nir sí la cultura tiahuanacota es arquitectónicamente construc- 
tora de pirámides. Más aún, si es Tiahuanaco el caso de una 
ciudad que eleva sus templos y la mayoría de sus edificios a 
base de terraplenes. Al afirmar que Pumapunku es también 
una pirámide, ya no resulta la Akapana un caso aislado, sino 
que como veremos son muchas las pirámides y terraplenes entre 
grandes y pequeños, que se elevaron en esta ciudad. 

Esta característica, define en cierto modo a Tiahuanaco 
y lo agrupa a culturas similares como la azteca y maya, cuya 
cronología está mucho más estudiada que la nuestra. 

Insistimos pues, en el caso de Pumapunku, porque fuera 
de lo que nos da el terreno y los restos arqueológicos, tenemos 
la incontrovertible descripción de Cobo, que transcribimos fiel- 
mente, más adelante. Según él, es Pumapunku al igual que la 
Akapana “un terraplén hecho a mano. .. fundado sobre gran- 
des y bien labradas piedras”. La orientación de las dos pirá- 
mides coincide, pues ambas tienen su eje en la dirección este- 
oeste, paralelo a la avenida principal. En el mismo sentido 
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estaban colocadas las escaleras, y sobre ejes transversales, en- 
contramos sus respectivos templos. | 

En cuanto a la estructura son estas pirámides algo dife- 
rentes, pues Pumapunku se compone de dos terrazas, colocadas 
a diferente altura. Sobre la más baja está el templo; obra 
maestra de la arquitectura tiahuanacota. El revestimiento de 
esta pirámide, los muros de contensión y la solución de los de- 
sagiies, se realizarían en forma similar a como los vemos en 
la Akapana. 

Antes de concluir el estudio de las pirámides merece lla- 
mar la atención, sobre la colina llamada Huaila-pukara, que 
también es artificial presentando caracteres similares a las ya 
citadas. 

En el centro religioso de esta ciudad de Tiíahuanaco, se en- 
cuentra otro de los interesantes edificios que definirán el estilo, 
nos referimos al conjunto de Kalasasaya. Su estudio es com- 
plejo, más aún que el de las pirámides. Sus ruinas han sido 
interpretadas numerosas veces, sin haberse llegado a una solu- 
ción satisfactoria. Nosotros hemos analizado el problema, no 
en forma aislada como hasta hoy se ha hecho, sino teniendo en 
cuenta, sus analogías con las otras edificaciones de Tiahuanaco. 

En el caso del Kalasasaya nos encontramos ante dos reali- 
dades: la primera los pilares monolíticos que en disposición 
cuadrangular la constituyen; la segunda las curvas de nivel y 
los cortes transversales, levantados por Potsnamsky, que nos 
revelan la forma peculiar, no plana, del terreno sobre el que 
se alza el Kalasasaya. 

Si analizamos con algún cuidado los pilares, veremos que 
son similares a los existentes en el muro de base de la pirámide 
Akapana, con la única diferencia de que los de Kalasasaya es- 
tán exentos. Pero su disposición, la semejanza antes citada y 
varios cronistas, mos llevan a suponer también para este caso 
la existencia de una muralla, y por lo tanto queda este edificio 
como un recinto amurallado. 

En efecto, Garcilaso de la Vega nos dice, luego de hablar 
de la Akapana, “vese también una muralla grandísima de pie- 
dras tan grandes que la mayor admiración que causa es ima- 
ginar que fuerzas humanas pudieron llevarlas donde están”. 
¿A qué pudo referirse el Inca al hablar de una muralla, com- 
puesta de piedras grandísimas? ¿No nos queda testimonio de 
esto, en los bloques monolíticos que forman el Kalasasaya?, 
el resto de las piedras, posiblemente sillares, más o menos 
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grandes y más o menos regulares, fueron sin duda usados para 
la construcción de la iglesia como otros cronistas afirman. Así 
nos encontramos ante un muro, construido exactamente en la 


misma forma que el de Akapana, o sea grandes bloques mono- 


líticos, colocados aproximadamente cada tres metros y unidos 
entre sí por una pared de sillar. 

Esto nos lleva a la segunda conclusión importante de este 
trabajo, los tiahuanacotas, además de elevar sus templos sobre 
terraplenes artificiales, construyen o elevan sus muros en la 
forma antes descrita. 

La opinión aquí expuesta de que el Kalasasaya fuera un 
recinto amurallado, está corroborada también por Cobo y Cieza. 


El primero nos dice: “cerca de este terraplén (la Akapana) 


está otro también cuadrado; divídelos una calle de cincuenta 
pies de ancho y así parecen ser ambos una misma obra. Las 
paredes de este último edificio eran admirables, dado que ya 
está por tierra”. El párrafo en que nos describe Cobo el Kala- 
sasaya, como lo encontró en su tiempo es muy extenso, y lo 
transcribimos íntegro más adelante, al agrupar todas las refe- 
rencias de los cronistas, que nos han valido para proyectar esta 
reconstrucción. Anotaremos sin embargo, como Cobo confirma 
la existencia de la muralla que estaba caída cuando él la vio, 
excepto un pedazo que el cura de Tiahuanaco había procurado 
se conservase. En cuanto a su construcción, la compara con la 
española de adobe con rafas de ladrillo, lo que hoy llamamos 
construcción mixta: forma la pared un material menos noble, 
y cadenas de ladrillo o preferentemente piedra la refuerzan de 
trecho en trecho. 

Por último citaremos a Cieza quien nos dice: “porque de 
presente mo se ve más que una muralla muy bien obrada.. .” 
frase que coincide con las antes citadas de Cobo y Garcilaso. 

Con esto creemos resuelto el primer punto; los pilares 
monolíticos que dispuestos en forma cuadrangular constituyen 
el Kalasasaya, serían el resto de la gran muralla que exterior- 
mente rodea el edificio. Nos queda analizar la topografía del 
sitio y los pilares y restos que quedan en el interior del recinto. 
En cuanto a lo primero nos remitimos a los dibujos para mayor 
claridad. Ellos nos muestran en el interior del Kalasasaya un 
promontorio de forma de herradura de aproximadamente tres 
metros de altura. Este promontorio que es también un terra- 
plén artificial deja entre sus brazos, una oquedad en forma de 
patio a la que se accede por la gran escalinata, colocada en 
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el lado oriental del edificio. Coincidiendo casi con las curvas 
de nivel que forman el dicho patio quedan restos monolíticos, 
que no pueden ser otra cosa que las piedras de una muralla, que 
servirían a su vez para rodear el patio y contener la tierra, del 
antes aludido terraplén. Dicho terraplén estaría contenido en su 
parte exterior, por el gran muro descrito por Cobo, Cieza y 
Garcilaso, del que hoyquedan los bloques monolíticos. 

Estamos pues ante el caso de otra construcción típicamente 
tiahuanacota con los mismos caracteres que la descrita Aka- 
pana, su vecina. Es decir una plataforma artificial de tres me- 
tros de altura, sujeta por un muro de contención que la rodea. 
El muro está construido como el de la gran pirámide. En el 
interior de esta plataforma hay un patio al que se entra por 
la escalera que hoy se conserva casi en su integridad. Existe 
otro muro interior, que contiene el terraplén en su parte interna 
y forma el patio. Las dimensiones de este último son de 70 por 
60 metros y las totales del Kalasasaya de 135 por 120. 

Debemos hacer notar que al destruirse el muro, dejando 
sólo los pilares monolíticos, dicha plataforma se deslizó en 
parte, quedando por talud natural un núcleo bastante apreciable 
que es el que hoy se conserva y el que nos muestran las curvas 
de nivel. 

Esta interpretación del Kalasasaya, tan diferente, a todas 
las que hasta hoy se le han dado, es sin duda un tanto atre- 
vida, pero con todos los defectos que pueda tener nos ha pare- 
cido interesante publicarla, pues abre nuevos caminos y posibi- 
lidades; tanto más, cuanto, que poseemos algunos testimonios 
y analogías que corroboran esta Opinión. 

Por ejemplo al hablar de la Akapana, Cobo nos dice: “Cer- 
ca de este terraplén está otro también cuadrado”, alude pues a 
otro terraplén de forma cuadrangular, separado de Akapana 
“por una calle de cincuenta pies de ancho...” que no puede 
ser otro que Kalasasaya. Ésta es la única referencia de cro- 
nistas que corrobora el que este edificio estuviera formado por 
una plataforma. 

Como veremos más adelante las analogías de Tiahuanaco 
con la ciudad de Teotihuacán, son muchas, sobre todo en la 
avenida y las dos pirámides, que tienen, dimensiones aunque 
un poco mayores, muy semejantes a Pumapunku y Akapana. 
En el caso de la ciudad tolteca el tercer edificio importante 
después de las pirámides es la ciudadela. 

Nos interesa describir la ciudadela aun a grandes rasgos 
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E pues, es el tercer edificio, al igual que el Kalasasaya que de- 
fine la ciudad precolombina. Este edificio está constituido por 
- Una plataforma de tres metros de altura, que tiene forma de 
herradura en cuyo interior hay un gran patio. Al centro de este 
- patio está un adoratorio de forma cuadrangular, y al fondo 
_ del mismo está el templo principal adosado a la parte inte- 
rior de la plataforma. Como vemos todos estos caracteres ex- 
cepto el templo son comunes, a los que hemos hallado para 
el Kalasasaya, al estudiar sus planos. En el acceso al patio 
en el lugar de la gran escalinata de Tiahuanaco, hay en la 
ciudadela cuatro montículos piramidales con sus respectivas 
escalinatas. Los mismos motivos, un poco más elevados se re- 
- piten en los demás lados de la plataforma. Estas coincidencias 
entre ambos edificios, la ciudadela y Kalasasaya no pueden 
deberse al azar, mucho más, cuanto que no son las únicas, sino 
que también hay semejanza entre las pirámides y sus avenidas. 
Se debe sin duda este parecido, a caracteres comunes entre estas 
dos culturas precolombinas por lo menos en lo referente a sus 
manifestaciones externas y colectivas, como son su arquitectura. 

Si establecemos así la absoluta semejanza de sus planos, 
no existe dificultad alguna, para buscar en la ciudadela, que 
es un monumento mucho mejor conservado, el modelo para 
idear lo que fue el Kalasasaya. 

Postnansky, presintió en cierto modo esta forma de herra- 
dura para uno de los edificios tiahuanacotas, pero no supo 
decir cuál. En efecto, halló una piedra finamente labrada en el 
Kantataita y al momento la describió como la maqueta de un 
edificio. Pero sus palabras no pasaron de ser una conjetura 
pues munca supo a qué edificio representaba. Al descubrir 
nosotros la plataforma en herradura del Kalasasaya, y al com- 
pararla con la ciudadela de Teotihuacán, que da muchas luces 
sobre la forma definitiva de este templo Tiahuanacota, no ha- 
cemos otra cosa que identificar con el Kalasasaya la maqueta 
descubierta por Postnansky. : 

En resumen, las palabras de Cobo, las analogías con la ctu- 
dadela de Teotihuacán y la maqueta descubierta por Postnansky, 
son tres pruebas que nos hablan elocuentemente de la arqui- 
tectura del Kalasasaya. Sin embargo no creemos insulso insistir 
en que la dicha plataforma y el muro de contención de la misma 
se pueden apreciar en fotografías publicadas por Postnansky 
en su libro sobre Tiahuanaco. 

La escalinata que nos lleva desde un piso enlosado, al 
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nivel del Kalasasaya, salva la altura de un primer terraplén, 
sobre el que se alza la segunda plataforma en forma de herra- 
dura (ver Pls. V y XVII del libro citado). Restos de la muralla 
se pueden ver en la Pl, XV del mismo libro. También Post- 
nansky nos muestra en su libro una gran piedra cuadrangular 
hallada en el interior del Kalasasaya. Esta piedra nos recuerda 
el adoratorio de forma 'también cuadrangular, situado en el - 
centro de la ciudadela. 

Después de haber señalado esta última analogía, creemos 
haber cumplido nuestro cometido, al exponer una reconstruc- 
ción, con cuantas pruebas hemos hallado a su favor; recons- 
trucción que como dijimos antes, abre muevos caminos a la 
investigación. 

Con el tiempo se harán nuevas excavaciones y estudios, 
entonces muchos de nuestros supuestos se confirmarán y otros 
serán rectificados. Dejamos esta labor a investigadores dedi- 
cados íntegramente a resolver el problema de Tiahuanaco, ellos 
construirán sobre este trabajo y sabrán aprovechar nuestro es- 
fuerzo. 

Ahora no nos queda más que señalar la influencia de este 
edificio sobre otros posteriores, como los incaicos, para esto 
dejamos la palabra a Cieza quien refiriéndose por última vez 
a la muralla del Kalasasaya dice: “concluyendo, que ya tengo 
para mí esta antigualla por la más antigua de todo el Perú: 
y así, se tiene que antes que los ingas reinasen, con muchos 
tiempos, estaban hechos algunos edificios destos; porque yo 
he oído afirmar a indios que los ingas hicieron los edificios 
grandes del Cuzco por la forma que vieron tener la muralla 
o pared que se ve en este pueblo...” 

¿Fue el Kalasasaya el único edificio de este tipo en Tia- 
huanaco? Hasta el día de hoy así se había creído, y lo cierto 
es que no queda resto alguno que sirva de base para afirmar lo 
contrario. Sin embargo si volvemos a leer cuidadosamente a los 
cronistas nos sorprenderemos ante las palabras de Cobo, que 
parecen afirmar rotundamente lo contrario. Es decir que en 
Tiahuanaco hubo más de un Kalasasaya, concretamente dos. 
Inherentes en ambos casos a sus respectivas pirámides. Así 
como la Akapana cuenta con su Kalasasaya, Pumapunku tam- 
bién tuvo el suyo del que hoy sólo nos quedan las referencias. 
¿Hay pues alguna relación entre pirámides y Kalasasayas? no 
la sabemos, pero es probable que las necesidades religiosas y 
del culto los asociaran siempre arquitectónicamente, al menos. 
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"Veamos ahora en qué nos basamos para afirmar, que 
Pumapunku tuvo también un Kalasasaya. Luego de hablar 
de Pumapunku, y refiriéndose a otras construcciones vecinas, 
dice Cobo: “Por la frente de este edificio se descubren los 
cimientos de una cerca de piedra labrada, que naciendo de las 
esquinas de este lienzo delantero, ocupa otro tanto cuadrado 
como tiene el terraplén y cimiento de toda la fábrica”. Esta 
cerca coincide con la muralla ya descrita del Kalasasaya, y nos 
indica que nos encontramos ante otro caso similar en Pu- 
mapunku. 

| Además esta su descripción nos da una idea aproximada 
de las dimensiones de este nuevo Kalasasaya, ya que afirma 
son otro tanto como tiene el terraplén, o sea Pumapunku, es 
decir 160 por 140 metros. 

Más adelante llama Cobo a este Kalasasaya “edificio terra- 
plenado” en otras palabras, formado por una plataforma arti- 
ficial, característica ya descrita para el Kalasasaya de Akapana. 

Por último nos indica que este edificio está atravesado 
por “un acueducto de caños y tajeas de piedra de maravillosa 
labor”. Dato que nos sirve para ubicar este Kalasasaya, pues 
el dicho acueducto aún existe, y lo indica Postnansky en su 
plano de Pumapunku Pl. VI con la letra L y la leyenda: “Ca- 
nal de agua dulce que va hacia la quebrada de Quimzachata”. 
Queda este canal en el lado oriental de la pirámide de Puma- 
punku. Al igual que en el caso de Akapana, la avenida atra- 
vesaría entre la pirámide y su Kalasasaya, de donde este con- 
junto está dispuesto como el de la Akapana y el otro Kala- 
sasaya conservando las posiciones relativas de los edificios. 
Resabio de esta avenida es el actual camino a Quimzachata 
que ocupa casi el mismo lugar que la antigua calle tiahua- 
nacota. 


El urbanismo en la ciudad tiabuanacota y su comparación 
con otras ciudades precolombinas 


Sr puede decir que Tiahuanaco es una ciudad eminentemente 
teocéntrica, donde los edificios religiosos centran todo el inte- 
rés. Ellos dominan las perspectivas, que están dadas por las 
dos largas avenidas, sobre las que se alínean los edificios menos 
importantes. 

Los grupos religiosos de la Akapana y Pumapunku, con 
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sus grandes pirámides y los extensos terraplenes de sus respec- 
tivos Kalasasayas, imponían sus elevadas siluetas sobre el resto 
de la ciudad. Esto cumple probablemente la necesidad reli- 
giosa, de celebrar al aire libre las grandes ceremonías del culto; 
al mismo tiempo que dichas elevaciones permiten que grandes 
multitudes presencien, parte de los ritos, desde las explanadas 
contiguas. 

Las dos avenidas de Tiahuanaco, la E. O. y la N. $. parten 
respectivamente de los dos centros religiosos naciendo en am- 
bos casos entre la pirámide y su Kalasasaya. La primera tenía 
un ancho aproximado de 16.50 metros, pues Cobo indica para 
ella 50 pies, y un largo de 900 mts. No podemos conocer el 
ancho de la calle E. O. pero su longitud sería de unos 800 mts. 
Estas longitudes están calculadas bajo el supuesto, de que sean 
ambas avenidas rectilíneas hasta su intersección, que sería, como 
se ve en el plano de reconstrucción, cerca de la actual iglesia en 
el mismo pueblo. 

La población civil ocupaba el espacio entre los dos cen- 
tros religiosos a lo largo de las calles antes señaladas. Sabemos 
que estos centros ceremoniales de Akapana y Pumapunku levan- 
taban todos sus edificios sobre plataformas, pero es muy difícil 
tener una idea de cómo era el resto de la población. Algunos 
arqueólogos han afirmado que en Tiahuanaco no había pobla- 
ción civil, sino que era exclusivamente una ciudad santuario. 
Esto es muy difícil de sostener, ya que aun en las ciudades 
religiosas más famosas, oráculos, etc., siempre se crearon alre- 
dedor del templo otras reparticiones, y lógicamente un grupo 
de casas, por pequeño que fuera. Allí se albergaban las per- 
sonas que ya directa o indirectamente vivían del templo. Ade- 
más de los recintos destinados a albergar a los sacerdotes, hay 
otros para el personal más o menos numeroso, que atiende las 
dependencias del templo, allí se alojan los servidores de todas 
las categorías, también hay que colocar a los que mercan con 
reliquias, y a un sinfín de personas que viven a la sombra 
del templo. 

Sin embargo las excavaciones hasta hoy hechas, no nos dan 
señal de edificios de esta clase. Es posible que existan algunos 
restos que aún no se hayan excavado, pero es posible también 
que los edificios civiles, entre los que debemos colocar la vi- 
vienda, hayan sido de materiales muy poco nobles, como adobe, 
no quedando por esto rastro de su existencia. 

Las llamadas “habitaciones subterráneas”, halladas por la 
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misión francesa, no creemos que se las pueda consignar como ta- 
les. Mucho más lógico es relacionarlas con otras, al parecer se- 
mejantes que describe Cobo, halladas por él cerca del otro Kala- 
sasaya; el de Pumapunku. Nos dice el cronista de estos restos 
“se ven los cimientos de dos piezas pequeñas cuadradas, que se 
levantan del suelo tres pies de piedras sillares muy pulidas, las 
cuales tienen talle de ser estanques o baños o cimientos de al- 
gunas torres o sepulturas”. Esto último es lo más probable, lo 
que no impide relacionemos estos cimientos, con las habita- 
ciones cuadradas, pues ambas están igualmente situadas cerca 
de sus respectivos Kalasasayas, tienen planta cuadrada y están 
hechas de piedras finamente pulimentadas. Sin duda tuvieron 
destinos algo diferentes, pero en ningún caso fueron ninguna de 
ellas habitación humana. 

Por esto, mientras no se excave más, podemos decir, que 
no se han hallado restos de habitación humana ni población 
civil, sin que por esto afirmemos que no hayan existido. 

Por último interesa comparar esta ciudad con otras a fin 
de establecer relaciones y diferencias. En primer lugar haremos 
esta comparación con las mexicanas que están mucho más estu- 
diadas que la nuestra. Si analizamos las calles rectilíneas de 
Tiahuanaco, sus pirámides y Kalasasaya, lo mismo que su ubi- 
cación sobre una meseta, nos viene al recuerdo inmediatamente 
la ciudad de Teotihuacán. Ella también tiene su gran avenida 
rectilínea; la Calle de los Muertos, sobre cuyos dos kilómetros 
de longitud descansan la Ciudadela, la Pirámide del Sol, y un 
sinnúmero de edificios y pirámides pequeñas. En su extremo 
se levanta la Pirámide de la Luna. La distribución en Tiahua- 
naco es similar; sobre la calle E. O. descansan también la pirá- 
mide mayor, la Akapana, el Kalasasaya y los otros edificios 
menores. La diferencia consiste en que al extremo de esta calle 
no se levanta ningún edificio, ya que Pumapunku está mucho 
más al sur y como supusimos sobre su propia avenida. 

Sin embargo muchos son los puntos comunes entre ambas 
ciudades, pues además de los antedichos, ambas elevan sus edi- 
ficios ceremoniales sobre terraplenes, y los orientan a los puntos 
cardinales, poniendo siempre las escalinatas y accesos en el eje 
que marca el curso del Sol, es decir de oriente a poniente. 

Su urbanismo además es estrictamente lineal, característica 
que distingue a estos conjuntos de otras ciudades, especialmente 
mayas como: Chichén Itzá, Uxmal, Copán y otras. Estas clu- 
dades mayas suelen agrupar sus edificios sobre varias calles 
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que no siempre se interceptan en ángulo recto. Casi nunca 
predomina en ellas una avenida, por lo menos en forma tan 
clara como en los casos de Tiahuanaco y Teotihuacán. 

Sin embargo en otros aspectos, no tanto ya urbanísticos, 
se pueden establecer comparaciones y muchas veces relaciones 
entre lo maya y tiahuanacota, como lo ha sugerido algunas 
veces el Sr. Ibarra Grasso. 


Transcripción de párrafos de cronistas que 
corroboran nuestra reconstrucción 


En estas líneas no nos proponemos hacer otra cosa que trans- 
cribir algunos párrafos de los principales cronistas, que redun- 
dan en provecho y apoyo de nuestra reconstrucción. Nos ha 
importado particularmente lo que nos dicen sobre las dos pirá- 
mides, ya que de ahí sale la mayor semejanza con lo maya 
y a la vez es punto fundamental de discusión. 

Garcilaso de la Vega: 

“...Es así que entre otras obras que hay en aquel sitio, 
que son para admirar, una de ellas es un cerro o collado hecho 
a mano, tan alto para ser hecho de hombres que causa admi- 
ración; y porque el cerro o la tierra amontonada no se les des- 
lizase y allanase el cerro, lo fundaron sobre grandes cimientos 
de piedra, y no se sabe por qué fue hecho aquel edificio. 
Vese también una muralla grandísima de piedras tan grandes, 
que la mayor admiración que causa es imaginar qué fuerzas 
humanas pudieron llevarlas donde están, siendo como es verdad 
que en muy gran distancia de tierra no hay peñas ni canteras 
de donde se hubiesen sacado aquellas piedras. Vense también 
en otra parte otros edificios bravos, y lo que más admira son 
unas grandes portadas de piedra hechas en diferentes lugares, 
y muchas de ellas son enterizas, labradas de una sola piedra 
por todas cuatro partes. Aumenta la maravilla de estas portadas 
que muchas de ellas están sentadas sobre piedras que, medidas 
algunas, se hallaron tener treinta pies de largo, quince de ancho 
y seis de frente; y estas piedras tan grandes y las portadas son 
de una pieza...” (Lám. 1). 

Aquí la primera parte se refiere al Akapana, con toda cla- 
ridad, y se dice que es artificial y que tiene cimientos de sus- 
pensión, lo cual está debidamente comprobado por numerosos 
autores, y de lo cual, por demás, quedan muchos rastros. Nues- 
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-ÁMINA 1: Taypicala (Tiahuanaco). Plano general del conjunto de la ciudad 
el primero completo que se publica) en el que se han reconstruido los prin- 
cipales edificios. Este plano ha sido confeccionado por los autores. 


164 Presencia del Pasado 


9 0 de 


tro segundo subrayado parece referirse al Kalasasaya, y se lo 


trata como “muralla”, es decir, que había muro entre las pie- 
dras megalíticas, cosa confirmada por los hallazgos de cimien- 
tos (Lám. 2) de los mismos y por otros cronistas, 

La segunda parte del párrafo se refiere, evidentemente, a 
Pumapunku, y de ello interesa la referencia de que las puertas 
existentes allí estaban ya en parte sobre la llamada plataforma 
(el muro derruido para nosotros). 

En cita a su amigo Diego de Alcobeza, Garcilaso nos 
agrega: 

“allí están unos edificios grandísimos, entre los cuales 
está un patio cuadrado de quince brazas a una parte y a otra, 
con su cerca de más de dos estados de alto. A un lado del patio 
está una sala de cuarenta y cinco pies de largo y veinte y dos 
de ancho, cubierta a semejanza de las piezas de paja que Vuestra 
Merced vio en la casa del sol en esa ciudad del Cuzco; el patio 
que tengo dicho con sus paredes y suelo, la sala, su techumbre 
cubierta, las portadas y umbrales de dos puertas que la sala 
tiene y otra puerta que tiene el patio, todo esto es una sola 
pieza hecha y labrada en un peñasco, y las piedras del patio 
y de la sala son de tres cuartas de vara de ancho, y el techo 
de la sala por de fuera parece de paja, aunque es de piedra, 
porque como los indios cubren sus casas con paja, porque seme- 
jase esta a las otras, peínaron la piedra y la rayaron para que 
pareciese cobija de paja...” (Lám. 3). 

Aquí tenemos la descripción de dos cosas, un patio y un 
templo, de los cuales no existen cimientos algunos. Sin em- 
bargo se hallan citados por otros cronistas, por lo cual no cabe 
dudar de su existencia. 

Por demás, el templo y su techo de piedra imitando paja, 
es evidentemente una construcción incaica; acaso por lo mismo 


ha desaparecido más pronto, al usarse piedras pequeñas en su 


construcción, pese a lo que nos diga el cronista sobre el “mono- 
block”. Las puertas y demás posiblemente provengan de las 
ruinas que los incas ya encontraron. 

Interesa el detalle del techo de piedra imitando paja. En 
Pumapunku hay dos bloques de este estilo y en el templete que 
hizo construir Postnansky frente al estadio de La Paz, hay una o 
dos más. Las mismas consisten en piedras planas, de unos doce 
o quince centímetros de espesor y tamaño variable (todas están 
fragmentadas); sobre el borde que debió ser inferior aparecen 
los rayados imitando la paja, y sobre el frente del espesor infe- 


ÍA 2: Reconstrucción del conjunto de edificios de Tiahuanaco que se pueden reconstruir 
sus cimientos. La vista se ha tomado desde el Este. Se ven en primer plano el grupo de 
_ Acapana y Kalasasaya. En el fondo el grupo de Pumapunku y su Kalasasaya. 
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JA 3: Reconstrucción en perspectiva de la pirámide de Pumapunku. El templo de la 

superior se ha reconstruido en forma de bloque, sin entrar en los detalles de su deco- 

“exterior. La forma del edificio está dada por el muro del frente, que se conserva Cal- 
do pero casi completo. 
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LÁmINA 4: Reconstrucción en varios planos de la gran pirámide de Akapan 
del edificio de la parte superior sólo se conservan algunos cimientos, en tan! 
que de los muros de contención quedan grandes pedazos, sobre todo al Esti 
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rior, a continuación, unos circulitos que imitan los atados de 
la misma. 

Esto aclara completamente la naturaleza incaica de este 
edificio. 

Por demás, piedras planas semejantes a éstas, hay varias 
en Pumapunku, y nos parece que pueden haber servido para el 
remate de una falsa bóveda ancha. 

De Fray Reginaldo de Lizárraga: 

“Ahora se aprovechan de aquellas piedras para el edificio 
de la iglesia de este pueblo”. 

Éste es un hecho conocido, y repetido por otros autores, 


pero conviene recordarlo al respecto de los capiteles de la ar- 


cada. Toda la iglesia está hecha con piedras de las ruinas, y la 
cantidad de piedras que se ha empleado en ella creemos que 
podría alcanzar para reconstruir todos los edificios que hemos 
dibujado. Muchas de estas piedras de la iglesia ostentan toda- 
vía relieves, agujeros de ganchos, etc. En la parte superior de 
atrás de la iglesia, y en la torre, se encuentran 18 gárgolas que 
creemos provenientes de las ruinas, pero que se encuentran muy 
altas para examinarlas con provecho. 

Del P. Bernabé Cobo: 

“...El nombre que tuvo este pueblo antes que fuese seño- 
reado de los Incas, era Taypicala, tomado de la lengua aymará, 
que es la materna de sus naturales, y quiere decir “la piedra 
de en medio”; porque tenían por opinión los indios del Collao, 
que este pueblo estaba en medio del mundo, y que de él sa- 
lieron después del Diluvio los que lo tornaron a poblar...” 

He aquí el nombre antiguo de Tiahuanaco, que hemos 
querido utilizar en nuestra reconstrucción, y que coincide exac- 
tamente con todos los nombres de los antiguos centros de civi- 
lización en el mundo. Extraño es que habiendo tantos ayma- 
ristas en Bolivia, se hayan todos prendido del mombre de Tia- 
huanaco, escribiéndolo en diversas formas e interpretándolo 
con toda clase de variantes, en tanto que no se fijaban en su 
nombre antiguo. 

Sigue Cobo: 

“Lo principal de la fábrica se llama Pumapuncu, que 
es tanto como “puerta de león”; es un terraplén o mogote hecho 
a mano, de altura de dos estados, fundado sobre grandes y bien 
labradas piedras, que tienen forma de las losas que nosotros 
ponemos sobre las sepulturas. Está el terraplén puesto en 
cuadro, con los cuatro lienzos iguales, que cada uno tiene cien 
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pasos de esquina a esquina; remátase en dos andenes de grandes 
losas, muy parejas y llanas; entre el primero y segundo andén 
hay un espacio como una grande grada de seis pies de ancho, 
y eso tiene menos el segundo cuerpo que el primero. La haz o 
frente de este edificio mira al Oriente y a otras grandes ruinas 
que luego diré. De este lienzo delantero sale la obra con la 
misma altura y paredes de piedra, veinticuatro pies de ancho y 
sesenta de largo, formando a los lados dos ángulos; y este pe- 
“dazo que sobresale del cuadro parece haber sido alguna gran 
pieza o sala puesta en medio de la frente del edificio. Algo 
más adentro de aquella parte que está sobresaliente, se ve en- 
tero el suelo enlosado de una muy capaz y suntuosa pieza, que 
debió ser el templo o la pared principal de él. Tiene de largo 
este enlosado ciento cincuenta y cuatro pies, y de ancho cua- 
renta y seis; las losas son todas de extraña grandeza; yo las 
medí, y tiene la mayor treinta y dos pies de largo, diez y seis 
de ancho, y de grueso o canto seis; las otras son algo menores, 
unas de a treinta pies y otras de a menos, pero todas de rara 
grandeza; están las lisas y llanas como una tabla bien cepillada, 
y con muchas labores y molduras por los lados. No hay al pre- 
sente paredes levantadas sobre este enlozado; pero de las mu- 
chas piedras bien labradas que hay caídas al redondel, en que 
se ven pedazos de puertas y ventanas, se colige haber estado 
cercado de paredes muy curiosas. Solamente está en pie sobre 
la losa mayor una puerta que mira al Oriente cavada en una 
gran piedra muy labrada, la cual puerta tiene de alto nueve 
pies y otros tantos de ancho, y el hueco de la puerta es de siete 
pies de largo, y el ancho en proporción. Cerca de esta puerta 
está también en pie una ventana que mira al Sur, toda de una 
sola pieza muy labrada”. 

Esta descripción es valiosa, posiblemente la mejor que te- 
nemos. Se refiere a Pumapunku y claramente nos dice que se 
trata de una pirámide artificial, rematada en dos gradas y sos- 
tenida en su base por muros de contención. Luego nos describe, 
sobre la pirámide, un edificio que ha desaparecido totalmente, 
sin quedar ni rastros de los cimientos. 

Valiosa es la descripción de lo que llama “ensolado”, que 
“debió ser el templo o la pared principal de él”. Es lo que 
hemos interpretado como un muro derruido, caído sobre su 
frente. Las medidas y la descripción de Cobo coinciden con lo 
que hoy resta de este templo. 


FOTOGRAFÍA 2: Otro ele- 
mento desconocido de la 
arquitectura  tiahuanacota: 
un capitel (hay más de 
15), que hoy sirve para 
sustentar un arco de la 
Iglesia del pueblo. (Foto 
Abela). 


FOTOGRAFÍA 1: Un ele- 
mento desconocido de la 
arquitectura de Tiahuana- 
co: Una base en media co- 
lumna, de Pumapunku. 
(Foto Abela). 
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; Los dos escalones o terrazas que nos describe Cobo en 
- Pumapunku nos han servido no sólo para la reconstrucción de 

esta pirámide, sino que hemos aplicado el dato a la de Akapana, 
= sobre la forma de la cual mo hemos conseguido datos. 

2 Cobo nos describe luego otras construcciones vecinas a Pu- 
mapunku, y de las cuales hoy no existen rastros. Transcribimos, 
no obstante, eso: s 

“Por la frente de este edificio se descubren los cimientos 
de una cerca de piedra labrada, que, naciendo de las esquinas de 
este lienzo delantero, ocupa otro tanto cuadrado como tiene el 
terraplén y cimiento de toda la fábrica. Dentro de esta cerca 
como treinta pies de la frontera del edificio, hacia la esquina 
del Sur, se ven los cimientos de dos piezas pequeñas cuadradas 
que se levantan del suelo tres pies, de piedras sillares muy 
pulidas, las cuales tienen talle de ser estanques o baños o cz- 
mientos de algunas torres o sepulturas. Por medio del edificio 
terraplenado, a nivel del suelo de fuera de él, atraviesa un 
acueducto de caños y tajeas de piedra de maravillosa labor: 
es una acequía de poco más de dos palmos de ancho, y otro 
tanto de alto, de piedras cuadradas bien labradas y ajustadas, 

, que no les hace falta la mezcla; la piedra de encima tiene un 

encaje sobre las paredes de dicha acequia, que sobresale de sus 

bordes un dedo, y eso entra en el hueco de ella”. 

De todo esto no queda nada, y no teniendo otros datos 
en que apoyarnos hemos preferido no incluirlo en la recons- 
trucción. Hacemos notar, sin embargo, que lo que se describe 
como “cerca” coincide con otro Kalasasaya, que precisamente 
vendría a ocupar casi el mismo lugar que el Kalasasaya exis- 
tente ocupa respecto a la otra pirámide. En cuanto a las “torres 
o sepulturas”, parecen corresponder a la forma de las torres 
chullpas. La acequia que describe, debía estar formada por 
varias losas y su tamaño y ancho no coincide, ya que es más 
grande, con las piedras canaletas hoy existentes y que hemos 
interpretado como canaletas del techo de los edificios. 

Sigue Cobo, en el mismo punto que terminamos antes: 

“...A la parte oriental de este edificio, como cuatrocien- 
tos pasos, se ven unas ruinas de otro no menos grande y sun- 
tuoso; no se puede averiguar sí era distinto del primero O 
ambos eran uno, y su fábrica se continúa por alguna parte, de 
que ya no queda rastro, a lo menos los indios lo llaman con 
distinto nombre, que es Acapana. 

“Este es un terraplén de cuatro o cinco estados en alto. 
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que parece collado, fundado sobre grandes cimientos de piedra; 
su forma es cuadrada y tiene a trechos como traveses o cubos 
de fortaleza; cincuenta pies al Oriente de él ha quedado en pie 
una portada grande, solas tres piedras bien labradas, a cada lado 
la suya, y otra encima de ambas. No ha quedado de esta fábrica 
más obra sobre la tierra que el terraplén y algunas piedras 
labradas que salen de los cimientos, por donde se muestra su 
forma y planta. Cerca de este terraplén está otro también cua- 
drado; dividelos una calle de cincuenta pies de ancho, y así 
parecen ser ambos una misma obra. Las paredes de este último 
edificio eran admirables, dado que ya está por tierra. De uz 
pedazo de muralla que todavía se conserva en pie por la buena 
diligencia y cuidado de un cura que hubo en Tiahuanaco, lla- 
mado Pedro del Castillo, que murió de mucha edad el año de 
mil seiscientos veinte (hombre curioso y que tenía bien consi- 
derada la grandeza y antigiedad de los edificios por los muchos 
años que fue cura del dicho pueblo), se puede sacar su labor 
y traza. Es, pues, esta muralla de piedras cuadradas sin mez- 
cla y tan ajustadas unas con otras como ajustan dos maderos 
cepillados. Las piedras son de mediana grandeza y puestas a 
trechos otras muy grandes a modo de rafas; de suerte, que 
como en nuestros edificios de tapias o adobes se suelen entre- 
meter rafas de ladrillos de alto a bajo, así esta pared y muralla 
tiene a trechos en lugar de rafas, unas piedras a manera de 
columnas cuadradas de tan excesiva grandeza, que sube cada 
una del cimiento hasta lo alto y remate de la pared, que es de 
tres o cuatro estados, y no se sabe lo que de ellas entra en la 
tierra en que están hincadas. Por los rastros que de esta mu- 
ralla se descubren, se echa de ver que era una gran cerca que, 
saliendo de este edificio último, corría hacia el Oriente y ocu- 
paba un grande espacio. Aquí se hallan rastros de otra ace- 
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quia de piedra como la primera, y ésta parece venir de la - 


Sierra que está enfrente y distante una legua”. 

Se trata de la descripción, muy completa, de Akapana y 
Kalasasaya. La descripción de la pirámide es clara. La puerta 
que indica a su lado no es, naturalmente, la del Sol, ya que no 
es monolítica. La descripción de Kalasasaya es valiosa en razón 
de que nos informa que hasta mil seiscientos y pico existía 
el muro entre los pilares, formando por consiguiente un gran 
recinto cerrado. 

Nuestra reconstrucción del Kalasasaya se ajusta a lo dicho 
aquí, y a los restos de cimientos que existen en su interior y 
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que indican la existencia de un edificio semejante al Palacio 
de los Sarcófagos y a Kantatayita; con todo, los cimientos de 
ese edificio son escasos y están en parte removidos, de modo 
que la reconstrucción es provisional. 

Pedro Cieza de León, nos da pocos datos, pero son de 
valor: 

“.. Cerca de estas estatuas de piedra está otro edificio, 
del cual la antigiedad suya y falta de letras es causa para que 
no se sepa qué gentes hicieron tan grandes cimientos y fuer- 
zas, y qué tanto tiempo por ello ha pasado, porque de presente 
no se ve más que una muralla muy bien obrada y que debe de 
haber muchos tiempos y edades que se hizo; algunas de las 
piedras están muy gastadas y consumidas; y en esta parte 
hay piedras tan grandes y crecidas, que causa admiración cómo, 
siendo de tanta grandeza, bastaron fuerzas humanas a las traer 
donde las vemos. ..”. 

Evidentemente es el Kalasasaya, y nos describe la muralla 
que todavía existía hasta el mil seiscientos. 

Sigue: 

“...que yo vi labradas algunas y ederezadas para poner 
en el edificio, del cual estaba algo desviado un retrete pequeño, 
donde está puesto un gran ídolo de piedra donde debían de 
adorar, y aún es fama que junto a este ídolo se halló alguna 
cantidad de oro y alrededor de este templo había otro námero 
de piedras grandes y pequeñas, labradas y talladas como las 
ya dichas”. 

El punto no está claro, pero parece tratarse de otro edi- 
ficio incaico, como el citado por Garcilaso. No parece posible 
que por entonces hubiese todavía edificios en pie, de la época 
tiahuanacota. 

Poco más adelante nos dice el autor: 

“Apartados de estos edificios están los aposentos de 
los incas y la casa donde nació Manco inca, hijo de Huaynaca- 
pac, y están junto a ellos dos sepulturas de los señores naturales 
de este pueblo, tan altas como torres anchas y esquinadas, las 
puertas al nacimiento del sol”. 

Sobre los edificios incaicos, vemos que había varios y por 
consiguiente la identificación del tratado en el párrafo anterior 
es teórica. En cuanto al dato de las dos sepulturas, de toda 
evidencia las referidas por Cobo, aquí aparecen con claridad 
como dos grandes torres chullpas, de planta cuadrangular, como 
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lo son la mayoría. Con esto, se demuestra que en el mismo 
Tiahuanaco existían esta clase de torres-sepulturas y, por de- 
más, en sus cercanías hoy mismo hay sus restos. Lo que hemos 
dicho de que las construcciones chwllpas son restos empobre- 
cidos de la arquitectura de Tiahuanaco tiene amplia confirma- 
ción en esto. 7 

Con esto terminamos nuestra revisión de los cronistas. Lo 
dicho lo creemos suficiente sobre todo para probar la natura- 
leza de pirámides de Pumapunku y Akapana. En otros hay 
otros datos, pero no creemos necesario abundar más en esto. 


Conclusiones 


En 1a reconstrucción que hemos hecho creemos que se deben 
hacer destacar los puntos siguientes: 

1) La reconstrucción en perspectiva está hecha sobre el 
plano de las ruinas y se han indicado los edificios según sus 
cimientos, existentes hoy, con la sola excepción del templo 
menor y superior de Pumapunku, cuya existencia está indicada 
por Cobo pero cuyos restos han desaparecido por completo. 

2) En la reconstrucción se ha procurado no imaginar na- 
da. Los elementos representados están todos en Tiahuanaco 
mismo o en culturas derivadas, como la Chullpa. A la vez, 
existen en Tiahuanaco restos de otros edificios representados 
por muy escasos cimientos; hemos preferido no ocuparnos de 
ellos y atenernos a lo más entero, con objeto de obtener una 
rápida visión del conjunto. 

3) Aparecen aquí una serie de elementos arquitectónicos 
nuevos (que estudiaremos en detalle en un trabajo posterior) 
desconocidos anteriormente. De primera importancia lo son 
los capiteles y columnas cuadradas; igualmente las medias co- 
lumnas redondas de Pumapunku. Los techos en falsa bóveda 
creemos que están suficientemente probados por su existencia 
en las construcciones chu/llpas y lo mismo el remate recto de las 
paredes y el techo plano. 

4) Este conjunto, así reconstruido, difiere bastante de los 
edificios incaicos y se asemeja a las antiguas ciudades mayas. 
Ello no proviene de una imitación involuntaria de los autores 
sino de una real semejanza que existe entre estas ruinas. Basta 
considerar las pirámides y la avenida, sin ninguno de los edi- 
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ficios que hemos reconstruido, para pensar en Teotihuacán y 
las ruinas mayas. 


Con esto nos parece haber aportado una serie de hechos 
nuevos para la comprensión real de esta antigua cultura. Tia- 
huanaco se integra así dentro de los estilos arquitectónicos típi- 
cos de las civilizaciones indígenas, en vez de estar aislado como 
hasta el momento de la mayoría de los autores. 


De esto resulta que en lo que se ha escrito sobre Tíahua- 
naco hay dos rumbos de exageración: el primero es aquel de la 
exageración en más, en una ciudad fabulosa, y el segundo lo 
es en menos: mo se reconoce la existencia de las pirámides 
y sólo se ve allí un Kalasasaya que se interpreta como un sim- 
ple y primitivo cromlech. Ambas tesis son falsas, y lo que nos 
ha importado ha sido el saber qué es lo que ha sido realmente. 

Creemos que incluso ha sido algo más de lo que presen- 
tamos, pero los restos otros son demasiado vagos para ocuparse 
ahora de ellos. Tiahuanaco nos presenta una serie de templos 
o edificios religiosos, como se aprecia con toda claridad. En 
cuanto a las casas del pueblo de entonces, suponemos haber 
sido de adobes y ramas, por lo cual han desaparecido comple- 
tamente en el tiempo. Rastros de ellas quedan en la cerámica 
rota que se encuentra en los alrededores de las ruinas. 

Un punto final, muy importante. En el conjunto recons- 
truido no aparecen épocas distintas de las construcciones, como 
tanto ha postulado existir Postnansky. En la cerámica sí hay 
al menos tres épocas, la antigua, la clásica y la expansiva o 
decadente. Las ruinas de los edificios reconstruidos, de todos 
ellos, parecen corresponder a la época clásica exclusivamente. 
El Kalasasaya pequeño, donde se halló el monolito Bennett, 
postulado por Postnansky como de la primera época, va tam- 
bién a la época clásica. 

La época expansiva no tiene construcciones de piedra en 
las regiones que conquistó del Perú, y lo mismo del interior de 
Bolivia. Se le suelen asignar algunos monolitos toscos, lo cual 
es muy posible pero no está probado. A la época antigua se le 
asignan los dos monolitos naturalistas que están hoy en la puer- 
ta de la iglesia del pueblo, y de esto hay que decir que lo 
dudamos por completo. El Tiahuanaco Antiguo no parece ha- 
ber sido un verdadero Tiahuanaco, sino sencillamente los restos 
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de un pueblo anterior más primitivo, sin construcciones de 
piedra. : ; 

En cuanto a la antigiedad de las ruinas, en su conjunto, 
en la reunión de Mesa Redonda de Arqueología Boliviana 
hemos presentado un trabajo, donde consideramos que el Tia- 
huanaco clásico cae en época de Cristo o poco menos. Desgra- 
ciadamente no hay estudios bien hechos en Tiahuanaco mismo 
sobre esto, y análisis con Carbono 14 no se han hecho todavía 
de ningún elemento tiahuanacota. ; 

Nos atenemos a la cifra dicha en espera de algo mejor. 
A la vez, podemos hacer algunas consideraciones de origen, de 
las cuales salen también datos cronológicos. 

El aspecto mayoide de estas ruinas, acaso fuese mejor 
decir mesoamericano, aparece en forma completa. Es necesa- 
rio, por tanto, aceptar una relación de origen allá, y ello nos 
puede dar algunas indicaciones de valor. 

Según Heine-Gelderm, en su trabajo presentado al Con- 
greso de Americanistas de Nueva York, 1949, en la civilización 
maya hay influencias derivadas de la India y con paso y rees- 
tructuración en Indochina. Esas influencias empiezan a ejer- 
cerse en el siglo 11 después de Cristo y duran hasta el siglo XIH. 

Esos elementos de origen indio no aparecen en Tiahua- 
naco, y esto nos da una época mínima para el origen del Tia- 
huanaco clásico en su época de desprendimiento de Mesoamé- 
rica. Por demás, eso está bastante bien indicado por la sencillez 
de sus adornos. 

Una época máxima no podemos obtener todavía, pero lo 
creemos cuestión de poco tiempo el resolver esto. 

En cuanto a restos arqueológicos intermedios entre la for- 
mación del estilo propiamente tiahuanaco y lo maya primitivo 
O pre-maya, nos parece que en la cultura Chavín del Perú apa- 
recen varios de ellos. Especialmente sugestivo es el Kalasasaya 
de Cerro Sechín, al sur de Lima, y perteneciente a esta cultura, 
donde aparecen figuras humanas en relieve con elementos a 
la vez del Tiahuanaco y de lo maya primitivo. No decimos 
que esto sea un exacto intermedio, pero sí, al menos, que pre- 
senta relaciones con formas intermedias. 

La civilización de Tiahuanaco clásico parece haber sido 
local y limitada a la zona sur del lago y sus alrededores, con 
parte de las islas. Probablemente contemporáneamente a ella 
se desarrollaron otras emparentadas, como la de pucara en 
Puno, y acaso otras más. Parece haber habido una zona de 
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civilizaciones tiahuanacoides, sin unidad política, cuyo mayor 
- desarrollo estuvo en Tiahuanaco mismo. Esa unidad política 

recién surge con el período expansivo, que no sabemos dónde 
se inició. 

En cuanto a los monolitos, la índole de nuestra recons- 
trucción no nos ha permitido tratarlos, ya que se trata de ele- 
mentos secundarios, que no dan forma a los edificios. 

Hecho interesante es que las dos pirámides dichas tienen 
su superficie cubierta, hoy mismo, de una capa de guijarritos 
verdes, que sin duda han servido como de recubrimiento final. 

Finalmente, nuestra reconstrucción es provisional y con los 
pocos elementos que hemos podido estudiar. Creemos que casi 
cada detalle se puede discutir, y que se hará próximamente, 
sobre todo cuando se hagan nuevas excavaciones en Tiahua- 
naco. Pero, lo que hemos procurado hacer en esto no es un 
algo exacto mi mucho menos, sino obtener, por vez primera, 
una visión panorámica general de lo que han sido estas ruinas. 


LÁMINA 5: Reconstruc- 

S ción del Kalasasaya de 

A Tiahuanaco, en vista de 

e los restos que quedan y 

de su maqueta, la pie- 

dra de Kantataita. Los 

conocidos pilares no han sido más que los sostenedores de las piedras 
del muro de contención externo. 


LA BIBLIOGRAFÍA Y LAS 
BIBLIOGRAFÍAS * 


Por Agustín MILLARES CARLO 


¡Ds el griego postclásico hasta el English Dictionary de 
Fenning (1761), la palabra “bibliógrafo” se empleó para 
designar al “escritor de libros”. La nueva significación de “es- 
critor que trata de libros o se ocupa de ellos”, apareció en 
Francia en el siglo XvIn.* Un tratadista moderno, L. N. Feipel * 
ha resumido del modo siguiente los distintos aspectos de la 
bibliografía: 

“El ideal de la bibliografía —ideal que, es innecesario 
decir, nunca será alcanzado, pero al que se puede llegar apro- 
ximadamente— es la descripción, con detalles minuciosos, de 
todos los libros del mundo, pasados, presentes y futuros, a fin 
de que queden disponibles para siempre. Por lo tanto, la bi- 
bliografía puede ser definida como 1) el arte de descubrir in- 
formación sobre libros y transmitirla a otros; 2) por derivación, 
el grueso de literatura compilada que contiene esta informa- 
ción, y 3) específicamente, la compilación de informes sobre 
libros referente a una persona, lugar, cosa o período en par- 
ticular”. 

Antes de entrar en el estudio del contenido de la disci- 


* 


por el Fondo de Cultura Económica. 


1 Testimonio, la publicación, en 1763, de la Bibliographie ins- 
tructive de De Bure. 


"Elements of Bibliography”, en Bibliographical Society of Ame- 
rica. Papers, vol, 10 (1916), pp. 175-207, apud Louis Shores, Basic 
reference books, p. 1. Sobre la bibliografía en general, consúltense: 


Capítulo de la obra Historia del libro, de próxima publicación 


H. B. van Hoesen y F. K. Walter, Bibliography (New York, 1928), y 


Georg Schneider, Theory and history of bibliography (New York, 
1934). El estudio como ciencia de la bibliografía se inició en el siglo 
XvIr. El primer tratado ordenado metódicamente lo publicó Miguel 
Denis, director de la Biblioteca Imperial de Viena: Grundriss der Bi- 
bliographie (Viena, 1774); más tarde le añadió el Einleitung in der 
Búcherkiinde (Viena, 1795-1796). 
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- plina bibliográfica, y de examinar rápidamente los distintos 
puntos de vista desde los cuales puede ser considerada, parece 


oportuno e instructivo decir dos palabras acerca de su historia: 

La organización en la Antigiedad de las grandes biblio- 
tecas de Alejandría y Pérgamo, hizo necesaria la compilación 
de catálogos sistemáticos. Calímaco redactó un catálogo com- 


-— pleto de las obras en prosa y verso de la biblioteca del Museo, 


la mayor de las que existían en la primera de aquellas ciu- 
dades, en 120 libros. Esta obra, a juzgar por referencias de 
época posterior, constaba de tres secciones: 4) poetas, excepto 
los dramáticos b) autores dramáticos, y c) legisladores, filó- 


- sofos, historiadores, oradores y retóricos, así como obras agru- 


padas bajo la rúbrica escritos diversos. El autor parece haber 
adoptado dos criterios: el cronológico y el alfabético. De cada 
volumen se reproducían las palabras iniciales y el número de 
versos O de líneas. Catálogos como el mencionado debió de ha- 
berlos en las demás grandes bibliotecas, y Ateneo* recuerda 
a los compiladores de los de Pérgamo. 

Del período medieval se conservan curiosos índices o 
listas de manuscritos, pero las indicaciones consignadas en estos 
inventarios son, por lo común, sumarias e incompletas. Con el 
siglo XVI vemos aparecer los catálogos de los principales libre- 
ros y editores. Uno de los primeros conocidos es el de Aldo 
Manucio. Á mediados de la misma centuria existen ya obras 
orgánicas y extensas de bibliografía. De 1545 data la Bíblio- 
theca universalis de C. Gesner; A. F. Doni sacó a luz en 1550 
la Lzbraría, primer ensayo bibliográfico sobre los libros impre- 
sos en lengua vulgar; J. Bale fue autor del Scr2ptorum Bri- 
tanniae catalogus (1557-1559), y la Croix du Maine (1584) 
y Du Verdier (1585), de la Biblrotéque frangaise; en 1595 dio a 
conocer A. Maunsell su Catalogue of English printed books. 
En el siglo xvi, al aumento de la producción libresca y de los 
conocimientos científicos corresponde una mayor actividad en 
el campo bibliográfico. Las obras que a éste pertenecen llevan 
los títulos de “Bibliotheca”, “Index”, “Repertorium”, “Catha- 
logus”, etc. Son dignas de mención: la Bibliotheca gallica uni- 
versalis, de J. de Saint-Charles (París, 1646-1647); la Biblio- 
theca curiosa de J. Hallervord (Francfort, 1676) y varias más. 
En el siglo xv1u los progresos de la bibliografía fueron verda- 
deramente extraordinarios, y durante el pasado y lo que va 
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transcurrido del actual aparecen sociedades bibliográficas y de 
bibliófilos, con la finalidad de favorecer, organizar y promover 
las diversas tareas que integran la disciplina que estudiamos. 
Ante la necesidad de coordinar todos los esfuerzos, se creó en 
1895 el “Instituto Internacional” de Bruselas, con la misión 
de unificar y dar carácter internacional a los métodos referen- 
tes a la redacción, publicación y catalogación clasificada así 
de los libros como de la documentación científica. El Instituto 
ha publicado anuarios, un boletín y diversas obras (Bibliogra- 
pbia bibliographica y Bibliographia universalis), y ha basado 
en el sistema decimal sus normas de clasificación. Citemos tam- 
bién el Unesco Bulletin for Libraries. News and Information. 
Bibliographical publications. Publications wanted. Exchange. 
Eree distribution. Publication on sale. United Nations Educa- 
tional Scientific and Cultural Organization (París, 1947)-.* 

Refiriéndonos ahora brevemente a las principales etapas 
de la bibliografía en España e Hispanoamérica, mencionaremos 
las figuras que en su cultivo han descollado más y dejado per- 
durable huella. 

Esta rama del saber humano se remonta en España al siglo 
vi, en que San Isidoro, obispo de Sevilla, y San Ildefonso, 
arzobispo de Toledo, escribieron sus célebres tratados De viris 
Wustribus. En 1696 vio la luz en Roma, ya fallecido su autor, 
el sevillano Nicolás Antonio (1617-1684), la Bibliotheca his- 
pana vetus, sive hispani scriptores qui ab Octaviani Au gusti 
aevo ad annum Christi MD floruerunt. La segunda edición, 
que es la recomendable, fue publicada (Madrid, 1788; 2 vols.), 
bajo la dirección del erudito valenciano Francisco Pérez Bayer, 
quien incluyó en ella un docto prólogo con utilísimas noticias. 
En la misma ciudad de Roma habíase publicado en 1772 la 
Bibliotheca hispana nova, sive hispanorum scriptorum quí ab 
anno MD ad MDLXXXIV floruere notitia, de la que entre 
1783 y 1788 vio la luz en Madrid nueva edición, al cuidado 


* En inglés y francés. Desde el núm. 7, vol. XII (julio de 
1953), se ha comenzado a publicar una edición española que ve la luz 
en La Habana y es distribuida por el Centro Regional de la UNESCO 
para el Hemisferio Occidental. Contiene una selección de los artículos 
de las ediciones inglesa y francesa, secciones de noticias generales y de 
información, así como datos referentes a las bibliotecas, de particular 
interés para los Estados miembros de habla española. También incluye 
los tres últimos capítulos del Boletín en inglés y francés, a saber: publi- 
caciones solicitadas, intercambio y distribución” gratuita. 
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del propio Pérez Bayer, quien incluyó en ella las adiciones de- 
jadas por su autor. La Bibliotheca hispana nova termina con 
los siguientes índices: de apellidos (pues los artículos del texto 
van ordenados alfabéticamente según los nombres de pila de 
los autores); de lugares de nacimiento; de órdenes eclesiás- 
ticas seculares; de Órdenes eclesiásticas regulares; de cargos ecle- 
siásticos; de cargos seculares y de materias. 

_. Obra importante, redactada ya en lengua vulgar, es la 
Biblioteca española de José Rodríguez de Castro (Madrid, 
1781-1786), en dos volúmenes, de los cuales el primero con- 
tiene los escritores rabínicos españoles, desde la época cono- 


cida de su literatura hasta fines del siglo XVII, y el segundo 


los escritores españoles, gentiles y cristianos, hasta las postri- 
merías del siglo XIII. 

Los estudios bibliográficos continuaron cultivándose en Es- 
paña y adquirieron impulso considerable gracias a la eficaz 
iniciativa de la Biblioteca Nacional de Madrid, que en 1852 
estableció un premio en metálico para la mejor obra biográfica 
o bibliográfica sobre España o alguna de sus regiones, compro- 
metiéndose además a editarla por su cuenta y a hacer entrega 
al autor de cierto número de ejemplares. Entre las obras sa- 
lidas de estos concursos las hay tan motables como las de Bar- 
tolomé José Gallardo y Cristóbal Pérez Pastor; el Diccionario 
bibliográfico histórico de los antiguos reinos, provincias, ciu- 
dades, villas, iglesias y santuarios de España (Madrid, 1858), 
de Tomás Muñoz y Romero; la Tipografía hispalense (Madrid, 
1894), de F. Escudero Perosso; La imprenta en Córdoba (Ma- 
drid, 1900), de José Ma. de Valdenebro y Cisneros, y otras mu- 
chas que sería prolijo enumerar. 

En 1629 veía la luz en Madrid el Epítome de la biblio- 
teca oriental y occidental, náutica y geográfica, obra del licen- 
ciado Antonio de León Pinelo. El Epítome (del que se publicó 
en Madrid, 1737-1738, una segunda edición considerablemente 
ampliada, debida a la diligencia de Andrés González de Bar- 
cia), es el primer repertorio independiente de obras que tratan 
del Nuevo Mundo, por lo que su autor es considerado con jus- 
ticia como padre de la bibliografía americanista. Está dividido 
en cuatro partes o bibliotecas: 1* Oriental, en la que se enu- 
meran las obras referentes a lo que entonces se designaba gené- 
ricamente con el nombre de Indias Orientales, o sea desde el 
África Septentrional hasta el Japón; 2* Occidental, que regis- 
tra las obras relativas a América, comprendiendo las islas Fili- 
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pinas y las Molucas; 3? Náutica, en la que se citan los tratadistas 
de cosmografía y navegación, tanto antiguos como contempo- 
ráneos del autor, y 4* Geográfica, que menciona las descrip- 
ciones de tierras y países y las obras de cartografía. 

Don Juan José de Eguiara y Eguren (México, 1696-1763) 
es autor de la primera bibliografía publicada en el Nuevo 
Mundo: la Bibliotheca mexicana (1755), redactada en latín, 
cuyos prólogos o “Anteloquia” * constituyen una victoriosa de- 
fensa de la cultura novohispana contra ciertas duras e infun- 
dadas apreciaciones del célebre humanista Manuel Martí, deán 
de la catedral de Alicante. Eguiara alcanzó a publicar noticias 
acerca de los autores correspondientes a las letras A-C; el resto 
manuscrito de su obra (letras D-J) se conserva en la Biblio- 
teca Universitaria de Texas.” 

Siguiendo el camino abierto por Eguiara, escribió José 
Mariano Beristáin de Souza (1756-1817) su Biblioteca hispa- 
noamericana septentrional o catálogo y noticia de los literatos 
que nacidos o educados o florecientes en la América Septen- 
trional española han dado a luz algún escrito o lo han dejado 
preparado para la prensa, cuya primera edición vio la luz en 
México, en 3 vols., entre los años de 1816 y 1821." Esta obra, 
a pesar de sus defectos (el principal, la libertad que se tomó su 
compilador de alterar, compendiar y reconstruir los títulos de 
muchos libros), es hasta ahora el único diccionario bibliográ- 
fico de México que poseemos. Registra 3,687 artículos, sin 
contar los anónimos publicados por José Toribio Medina.* 

Joaquín García Icazbalceta” Vicente de P. Andrade,” y 


5 Prólogos a la Biblioteca mexicana. Nota preliminar por Fede- 
rico Gómez de Orozco. Versión española anotada, con un estudio bio- 
gráfico y la bibliografía del autor por Agustín Millares Carlo (México, 
Fondo de Cultura Económica, 1944). 

6 Una fotocopia mandada ejecutar en 1928 por el benemérito 
don Genaro Estrada puede consultarse en la Biblioteca de la Secretaría 
de Hacienda (México). 

7 Segunda edición (Amecameca, 1883; 3 vols.; el vol. IV, edi- 
tado por José Toribio Medina [Santiago de Chile, 1897] contiene las 
o del doctor Osores y otras). Tercera edición (México, 1947; 
5 vols.). 

$ (Santiago de Chile, 1897). 

2 Bibliografía mexicana del siglo XVI (México, 1886). Nueva 
edición, por el autor de este artículo, acaba de publicarse formando 
un volumen especial de la Biblioteca Americana (México, Fondo de 
Cultura Económica, 1954). 


19 Ensayo bibliográfico mexicano del siglo XVII (México, 1900). 
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el doctor Nicolás León ** inventariaron respectivamente la pro- 
ducción tipográfica mexicana de los siglos XVI, XVI y XVHr. 


Mención muy especial merece Genaro Estrada, que desde la Se- 


cretaría de Relaciones Exteriores, llevó a cabo una fecunda la- 
bor con la fundación de las Monografías Bibliográficas Me- 
XICanas. 


América ha sido pródiga en la producción de obras biblio- 
gráficas, como puede verse con sólo hojear la obra de C. K. 
Jones, A bibliography of Latin American bibliography* 

Figuras descollantes son, en Argentina, Juan María Gutié- 
rrez, Bartolomé Mitre, Manuel F. Mancilla, Carlos I. Salas, 
- Pablo Cabrera, Manuel V. Figuerero y otros más recientes, sin 
contar a Pedro de Angelis (1789-1859) y Antonio Abraham 
Zinny (1821-1890), que, nacidos en Nápoles y Gibraltar, res- 
pectivamente, consagraron buena parte de sus actividades a 
investigar la bibliografía de su patria adoptiva; en Bolivia, 
Gabriel René Moreno, que dio al público, entre otras obras, 
una biblioteca boliviana (Santiago de Chile, 1879-1900), adi- 
cionada con un suplemento; en Brasil, Augusto V. Alves Sacra- 
mento Blake, Diccionario bibliográphico brazileiro (Río de Ja- 
neiro, 1853-1902; 7 vols.); en Cuba, Carlos M. Trelles, Ensayo 
de bibliografía cubana de los siglos XVII y XVIII (Matanzas, 
1907-1908); Bibliografía cubana del siglo XX (Matanzas, 
1916-1917; 2 vols.), y A. Bachiller y Morales, Bibliografía cu- 
bana del siglo XIX (Matanzas, 1911-1915; 8 vols.); en Perz, 
el ya citado Gabriel René Moreno, Biblioteca peruana (San- 
tiago de Chile, 1896; 2 vols.), y en Venezuela, Manuel Segun- 
do Sánchez, Bibliografía venezolanista (Caracas, 1914). 

Cerraremos esta sucinta enumeración con el nombre más 
ilustre de los cultivadores de las disciplinas bibliográficas en la 
América de habla española: el chileno José Toribio Medina 
(1852-1930) ha dejado una producción que rebasa la cifra de 
300 volúmenes. Figuran entre sus obras más importantes las 
tituladas Biblioteca hispanoamericana, 1493-1810 (Santiago de 
Chile, 1898-1907); Biblioteca hispanochilena, 1523-1817 (San- 
tiago de Chile, 1897-1899; 3 vols.); Historia y bibliografía de 
la imprenta en el antiguo virreinato del Río de la Plata (La 
Plata, 1892); La imprenta en Lima, 1584-1824 (Lima, 1904- 


1 Bibliografía mexicana del siglo XV 11 (México, 1902-1908). 
12 Second edition. Revised and enlarged by the author with the 
assistance of James A. Granier (Washington, 1942). 
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1907; 4 vols.); La imprenta en México, 1539-1821 (Santiago 
de Chile, 1907-1912; 8 vols.); La imprenta en Guatemala, 
1660-1821 (Santiago de Chile, IQ1O), etc., etc. 


Es evidente que en los grandes repertorios enciclopédicos y 
bibliográficos pueden encontrarse noticias aprovechables y ca- 
paces de orientar, a quien los consulte, en una investigación 
determinada o simplemente en una selección de lecturas; pero 
parece fuera de duda que el contenido de la disciplina biblio- 
gráfica deberá coincidir con el cuadro de las actividades mismas 
del espíritu humano. 

A. Cabrá, pues, hablar de una bibliografía de la Historia, 
de las Ciencias religiosas, de la Literatura, de la Lingúística, de 
las Bellas Artes, de la Filosofía, del Derecho, de las Cien- 
clas, ete. 

B. Desde otro punto de vista, o sea atendiendo a la mayor 
o menor extensión con que una bibliografía haya sido planeada, 
tendremos: 4) las “bibliografías de bibliografías”; hb) las “bi- 
bliografías generales o universales”; c) las referentes a la 
“imprenta en el siglo xv”, y d) las “bibliografías nacionales”. 


C. Finalmente, por lo que respecta a su forma, la biblio- 
grafía puede dividirse en descriptiva y analítica. 


A. Como sería interminable entrar en detalles acerca del 
contenido y estructura de las diversas bibliografías o reperto- 
rios que corresponden a. los distintos aspectos de la actividad 
humana, uno de éstos —el literario— nos dará idea aproximada 
de lo que ocurre en otros sectores. No se olvide, antes de seguir 
adelante, que muchas bibliografías, las más veces concebidas 
con criterio valorativo y crítico, figuran como anexas a los gram- 
des tratados, a los manuales generales, monografías y obras 
cuyo conjunto constituye la literatura acerca de una determi- 
nada rama del saber. El autor consagra las primeras o las 
últimas páginas de su obra o los finales de cada capítulo a 
enumerar, con mayor o menor precisión y método, las obras 
utilizadas para la confección de su trabajo. Estas bibliografías 
son de muy desigual valor; las hay excelentes, pero, en la ma- 
yoría de los casos, es difícil determinar el criterio selectivo que 
ha precedido a su elaboración. 


Volviendo al ejemplo propuesto, o sea al de la “biblio- 
grafía literaria”, tendríamos, en primer lugar, las literaturas 
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clásicas griega y latina, para cuyo estudio, aparte de la biblio- 
grafía diseminada en W. S. Teuffel, Gescichte der rómischer 
Literatur, edit. por Kroll y Skutsch, 1910-1920 (la literatura 


- latina hasta el siglo vu), y H. Peter, Die geschichtliche Lite- 


ratur úiber die róm. Kaiserzeit bis Theodosius 1. 1897, 2 vols. 
(literatura histórica o historiografía, obras que forman parte 
del Handbuch der Altertumswissenschaft, fundado por 1. von 
Muller, y de la reunida en el conocido y utilísimo Manuel des 
études grecques et latines de L. Laurand (París, 1921), posee- 
mos la que publicaba la “Bibliotheca philologica classica”, como 
anexo (desde 1873) al Jahresbericht úber die Fortschritte der 


klassischen Altertumswissenschaft, y la más accesible contenida 


en los Dix années de bibliographie classique, de J. Marouzeau 
(París, 1927-1928; 2 vols.), que abarcan el período 1914-1924 
y registran todos los trabajos concernientes en la antigiiedad 
aparecidos en libros, folletos, revistas y reseñas, y el Année phi- 
lologique del mismo autor —con la colaboración de J. Ernst— 
(fascículo XV, 1940-1941, París, 1943), que en forma pe- 
riódica (anual) constituye un instrumento de trabajo de pri- 
mer orden. 

Vendría luego la literatura medieval, para la cual con- 
tamos con la obra fundamental de M. Manitius, Geschichte 
der lateímmischen Literatur der Mittelalters (Munich, 1911-1931; 
3 vols.), referente a los siglos XI, XI y XII, y sobre el período 
que se extiende desde la antigiedad cristiana hasta el siglo VIH 
la Geschichte der altchriststlichen Literatur de G. Bardenhewer 
(Friburgo de Brisgovia, 1913-1932; 5 vols.), y la Patrología 
de B. Altaner, traducida por U. Domínguez y E. Cuevas (Ma- 
drid, 1944).** 

Especial para la Edad Media es el “Supplement bibliogra- 
phique” de la Revue du Moyen Age Latín, fundado hace algu- 
nos años por la Facultad Católica de Lyon, con intención de 
compilar un repertorio analítico de las obras, artículos y publi- 
caciones sobre el medievo universal.'* 


13 Apéndice sobre los autores hispánicos añadido por los traduc- 
tores. Véanse las adiciones propuestas por el padre J. Madoz, S. IL, en 
Revista Española de Teología, V (1946), pp- 451-456. 

14 Véase en el tomo XXXI (1943) de la Revue des Etudes La- 
tines, publicado como homenaje a J. Marouzeau, el importante artículo 
de J. Viellard, “Vingt années d'histoire de la litterature chrétienne. 
La recherche des manuscrits”, y el “Index auctorum latinitatis. ... Medii 
Aevi”, incluido en el Archivwm Latinitatis Medii Aevi, de 1942. 
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Seguirían a los anteriores los repertorios bibliográficos 
relativos a las demás literaturas (francesa, belga, suiza de len- 
gua francesa y alemana, inglesa, norteamericana, alemana, rusa, 
española, hispanoamericana, etc.), y a la literatura comparada. 

La bibliografía de la historia literaria, ciñéndonos exclusi- 
vamente a España, se ofrece bajo distintas formas. Puede, en 
efecto, ser: 5 

1. De carácter general: 

Homero Serís, Manual de bibliografía de la literatura €s- 
pañola (Syracuse, New York, 1948-1954) (Syracuse Univer- 
sity. Centro de Estudios Hispánicos). 

Constará de 7 partes, que verán la luz en otros tantos cua- 
dernos independientes, con el siguiente contenido 1* parte: 
Obras generales. 2* parte: Lengua. 3* parte: Edad Media. 4* 
parte: Siglos XWI y XVI 5* parte: Siglo XvmI. 6* parte: Siglo 
xIx. 7* parte: Siglo xx, suplemento e índices. La primera parte, 
única publicada hasta la fecha, consta de dos fascículos y com- 
prende: 1. Obras generales. II. Obras bibliográficas. II. Géne- 
ros literarios. IV. Cultura, arte y folklore, y suplemento.** Com- 
prende en total 8,779 cédulas, y va seguida de un minucioso 
y utilísimo índice. 

José Simón Díaz, Bibliografía de la literatura hispánica. 
Dirección y prólogo de Joaquín de Entrambasaguas. Tenemos 
noticia de la publicación de los tres primeros tomos, que han 
visto la luz bajo el patrocinio del Instituto “Miguel de Cer- 
vantes”, del Consejo Superior de Investigación Científica. 1 
(Madrid, 1950). Contiene trabajos de carácter histórico-crítico, 
agrupados del modo siguiente: Literatura castellana: Península 
ibérica y virreinatos americanos. Literatura catalana, gallega y 
vasca. Dentro de cada uno de estos grandes capítulos, el mate- 
rial —4,506 fichas, sin contar las adicionales— se subdivide en 
historias de la literatura, colecciones de textos, antologías, co- 
lecciones folklóricas, monografías generales, monografías espe- 
ciales y relaciones con las demás literaturas. Se registran no 
sólo los libros, sino artículos de revista, tesis doctorales, confe- 
rencias, etc. Il (Madrid, 1952). Contiene 2,124 fichas y es 
fundamentalmente una bibliografía de bibliografías en el cam- 
po de la literatura; una bibliografía general clasificada por 
asuntos, lugares y características personales (anónimos, seudó- 


15 


29 Véanse nuestras observaciones al primer fascículo en Nzxeva 
Revista de Filología Hispánica, V (1951), PP. 440-445. 
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nimos, órdenes religiosas, etc.), con inclusión de las biobiblio- 
grafías generales literarias, listas de índices de publicaciones 
periódicas, historia de la imprenta, etc. 111 (Madrid, 1953). 
Con este tomo se inicia la pormenorizada referencia a autores 
y obras de un período concreto, la Edad Media en este caso 
(siglos xI-xv), desde las cancioncillas mozárabes o cantos romá- 
nicos andalusíes, hasta los cancioneros, romanceros y libros de 
caballerías (6,778 fichas). La clasificación es por siglos y, 
dentro de cada uno de éstos, por géneros (poesía, teatro y pro- 
sa); los escritores que cultivaron más de uno, aparecen incluidos 
dentro de aquél en que más sobresalieron. 

2. De carácter especial: 

a) Individual: 

Emilio Cotarelo y Mori, “La bibliografía de Moreto”, en 
Boletín de la Real Academia Española (Madrid), XIV (1927), 
PP- 449-494. 

b) De un género determinado (poesía, novela, teatro, pe- 
riodismo), ya en general, ya en un determinado país: 

Francisco Monterde, Bibliografía del teatro en México. 
(México, 1933) (Monografías Bibliográficas Mexicanas, núm. 
28), ya en algunos de sus aspectos: 

Genaro Alenda y Mira, “Catálogo de autos sacramentales, 
históricos y alegóricos”, en Boletín de la Real Academia Espa- 
ñola (Madrid), tomos MI-X (1916-1923). 

c) De escritores de una región determinada: 

Juan Catalina García, Biblioteca de escritores de la provin- 
cia de Guadalajara, desde los orígenes, de la misma hasta el 
siglo XIX (Madrid, 1899). 

d) De una orden religiosa, ya con carácter general: 

Carmelitas: Cosm. de Villiers, Bibliotheca carmelitana no- 
tis criticis et dissertationibus illustrata (Orleans, 1752; 2 vols.). 
Suplemento por G. Wessels (Roma, 1927). 

Cistercienses: Ch. de Visch, Bibliotheca scriptorum Ordi- 
nis Cisterciensis 2 (Colonia, 1656). Suplemento por J. M. Ca- 
nivez, Auctarium Caroli de Visch ad Bibliotheca scriptorum 
Ordinis Cisterciensiis (Brigantini, 1927). 

Dominicos: J. Quétif y J. Echard, Scriptores Ordinis Prae- 
dicatorum (París, 1719-1723; 5 vols.), con la continuación de 
R. Coulon (París, 1909 y S.). 

Franciscanos: L. Wadding, Scriptores Ordinis Minoram 3 
(Roma, 1906); con el suplemento a la primera edición de G, 


3 
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G. Sbaralea (Roma, 1806; 2 vols.), y a la última, de M. Nar- 
decchia (Roma, 1906-1921; 2 vols.). ; 

Jesuitas: C. Sommervogel, Bibliotheque de la Compagnie 
de Jésus (Bruxelles-París, 1890-1909; 9 vols y 1 más de índi- 
ces). Suplemento de E. M. Riviére (Toulouse, 1911-1930). 

Premonstratenses: R. van Wacfelghen, Répertoire des 
sources relatives a Y histoire et a la liturgie des monastéres de 
P'Ordre de Premontré (Bruxelles, 1930); 

ya con referencia a un país o países determinados: 

Gregorio de Santiago Vela, Ensayo de una biblioteca ibero- 
americana de la Orden de San Agustín (Madrid, 1913-1931; 
8 vols.). | ; 

e) De temas de carácter más especial, como por ejemplo: 

a. Enumeración y descripción de las obras escritas por 
mujeres: 

Manuel Serrano y Sáenz, Apuntes para una biblioteca de 
escritoras españolas desde el año 1401 al de 1883 (Madrid, 
1903; 2 vols.). 

6. 1d. de las que tratan de la licitud del teatro: 

Emilio Cotarelo y Mori, Bibliografía de las controversias 
sobre la licitud del teatro en España (Madrid, 1904). 

?. 1d. de las referentes a fiestas y solemnidades públicas: 

Jenaro Alenda y Mira, Relaciones de solemnidades y fies- 
tas públicas de España, 1 (Madrid, 1903). 

3. Id. de las que conciernen a las ediciones de obras espa- 
ñolas publicadas fuera de España: 

Eduardo Toda y,Gúell, Bibliografía espanyola d'Italia, 
dels origens de la imprempta fins a l'any 1900 ([ Barcelona], 
1927-1931; 5 vols.). 

J. F. Peeters-Fontainas, Bibliographie des impressions es- 
pagnoles des Pays-Bas (Louvain, 1933). 

e. 1d, de las que se ocupan en libros prohibidos: 

Antonio Sierra Corella, La censura en España, indices y 
catálogos de libros prohibidos (Madrid, 1947), 

etc., etc., sin olvidar el interés que, literariamente consi- 
deradas, tienen las bibliografías “tipográficas”, de las que en 
España existen excelentes ejemplos. 

Capital importancia revisten en orden a orientación biblio- 
gráfica las revistas de carácter especial. Desde el punto de 
vista literario, al que venimos ciñendo el aspecto del problema, 
no es posible pasar en silencio los servicios prestados por la 


de 
e 


x 
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Revue Hispanique (fundada y dirigida por R. Foulché-Delbosc, 


1894-1930), y los que prestan el Bulletin Hispanique, que for- 
ma parte de los “Annales de la Faculté des Lettres de Bor- 
deaux”, y que fue fundado en 1898 por G. Cirot, E. Mérimée, 
A. Morel-Fatio, P. Paris y G. Radet,'* y las Revista Hispánica 
Moderna (New York, Hispanic Institute) y Nueva Revista de 
Filología Hispánica (México, El Colegio de México, 1947- 

),'* que continúan la Revista de Filología Española, fun- 
dada en 1914 por don Ramón Menéndez Pidal y editada 
actualmente, bajo la dirección de Dámaso Alonso por el Con- 
sejo Superior de Investigaciones Científicas. 

- B. 4) Las "bibliografías de bibliografías” constituyen la 
forma más amplia que puede revestir un trabajo bibliográfico, 
y tienen por objeto registrar y analizar todos los repertorios 
existentes, universales, nacionales, especiales, o sea referentes 
a un asunto, a una época, a un autor, etc.; pero, por lo común, 
estos “repertorios de repertorios” incluyen asimismo los trata- 
dos, monografías, etc., cuando contienen referencias bibliográ- 
ficas serias o abundantes, así como otros instrumentos adecua- 
dos para la investigación (biografías, enciclopedias, historias 
literarias, antologías, etc.). “Las bibliografías de bibliografías 
—escribe Javier Lasso de la Vega y Jiménez-Placer, en su pre- 
cioso libro Cómo utilizar una biblioteca (Madrid, 1935), p- 
57 — son el tronco común y punto de partida de la información 
bibliográfica. Sus fines son señalarnos si existen alguna o algu- 
nas bibliografías sobre la materia o rama de la ciencia a que 
pertenece el estudio o la lectura que nos proponemos realizar”. 

El ejemplo más antiguo de una recopilación de esta clase 
remonta al siglo xvn (F. Labbé, Bibliotheca bibliothecarum 4, 
[ París, 1682]); a los comienzos del XIX corresponden las obras 
de G. Peignot, Répertoire bibliographique universel (París, 
1812), y de P. Namur, Bibliographie genérale (Lieja, 1839). 
Más recientes, enumeradas por orden cronológico, son las que 
siguen: 

J. Petzholdt, Bibliotheca bibliographica. Kritisches Ver- 
zeichnis der das Gesamtgebier der Bibliographie hetreffren- 
den Literatur des In-und Auslandes in systematischer Ordnung 
(Leipzig, 1866). 

16 Hoy lo dirige un comité presidido por M. Bataillon e inte- 
grado por Ch. V. Aubrun, P. Mérimée, R. Ricard y J. Sarrailh. 

17 Antes Revista de Filología Hispánica (Buenos Aires, 1939" 
1946). 
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- —L. Vallée, Bibliograpihe des bibliographies (París, 1883- 
1887). | 3 

H. Stein, Manuel de bibliographic générale. Bibliotheca 
bibliographica nova (París, 1897). dad, 

G. S. A. Josephson, Bibliographies of bibliographies 2 
(Chicago, 1913). sa : 

J. Minto, Referente books. Classified and annotated guide 
to the principal works of reference (Londres, 1929). 

G. Schneider, Handbuch der Bibliographie 4 (Leipzig, 
1930) 

F. Calot y G. Thomas, Guide pratique de bibliographie 
suivi d'un memento analytique des principales Bibliotheques 
publiques de Paris (París, 1936). 

I. G. Mudge, Guide to reference books 6 (Chicago, 
1936).** 

L. Shores, Basic reference books. An introduction to th* 
evaluation, study, and use of reference materials, with special 
emphasis on some 300 titles 3 (Chicago, 1939) ." 

Th. Bestermann, A world bibliography of bibliographies 
(New York, Londres, Oxford, 1939-1940; 2 vols.) .”* 

Louise-Noélle Malclés, Les sources du travail bibliogra- 


18 “,..una de las mejores en su clase. El texto se halla distri- 
buido por materias, y dispone de dos índices, uno de autores y títulos 
y otro de conceptos o materias. Las informaciones y datos con que 
acompaña la mayoría de las obras que reseña son muy prácticas y acer- 
tadas” (Lasso DE LA VEGA, ob. cif., p. 59). 

19 La sección Bibliografía de este excelente tratado, que incluye 
al fimal una selección de cien obras de las llamadas de referencia o 
consulta, comprende: bibliografías de bibliografías; general o univer- 


sal; antiguos libros impresos; nacional y catálogos comerciales; América, - 


Australia, Inglaterra, Canadá; Extranjero; selección de libros; libros 
infantiles; libros de referencia; anónimos y seudónimos; bibliotecas 
y catálogos de bibliotecas. Existe un suplemento correspondiente a los 
años 1935-1937, publicado en 1939. 

20 Libro utilísimo cuyo índice es el siguiente: 1. Introduction 
to references. 2. Dictionaries. 3. Encyclopaedies. 4. Yearbooks. 5. 
Handbooks. 6. Directories. 7. Representations. 8. Serials. 9. Indexes. 
10. Government publications. 11. Bibliographies. 12. Practical biblio- 
graphy. 13. Special reference materials; library science. 14. History and 
auxiliary studies. 15. Social science. 16. Science: pure and applied. 17. 
Applied sciences. 18. The arts. 19. Literature. 20. Philosophy and 
Religion. 21. Reference organization. 22, Reference procedures. Ap- 
pendixes. 

22 Descripción detallada de todas las bibliografías desde 1470 
1 1939 (2,500 bibliografías) y de 2,861 revistas, 
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; phique. Tomo l: Bibliographies générales (Genéve, 1950). 
- Tomo Il: Bibliographies spéciales (Genéve, 1952). ! 
3 C. M. Winchell, Guide to reference books (Chicago, 
21951) 2 

Las bibliografías de bibliografías enumeradas tienen un 

Carácter general. Las hay, como las siguientes, que se refieren 
2 un país determinado: 
Inglaterra: W, P. Courtney, Á register of national biblio- 
graphy (Londres, 1905-1912; 3 vols.). 
R. A. Peddie, National bibliographies (Londres, 1912). 
Italia: G. Ottino y G. Fumagalli, Bibliotheca bibliogra- 
<phica italica (Roma, 1889-1902; 2 vols. Supl. 1-4). 
| G. Fumagalli, La bibliografía (Roma, 1923) (Guide bi- 
bliografiche). 

Portugal: A. Anselmo, Bibliografía das bibliografías por- 
tuguesas (Lisboa, 1923). 

En España no se ha acometido aún la compilación de obra 
tan importante.* Hasta cierto punto, puede suplir esta falta 
el Manuel de l'hispanisant de R. Foulché-Delbosc y L. Barrau- 
Dihigo (New York, 1920-1924; 2 vols.) .** 

Respecto a Latinoamérica poseemos bibliografías de bi- 
bliografías de Argentina, Brasil,?4 Cuba, Chile,? México? 
y Paraguay” y una obra de carácter general —la de C. K. 


22 Libro basado en la sexta edición del antes citado de Mudge, 
cuyo prefacio reproduce. 

23 Son en gran número los materiales reunidos por Pedro Sáinz 
Rodríguez, ex profesor de Bibliología en la Universidad de Madrid. 
Es útil por sus datos la obra de F. BELTRÁN, Biblioteca bio-bibliográ- 
fica. Catálogo de una importante colección de libros y folletos espa- 
ñoles y extranjeros referentes a bibliografía, biografía, bibliología, bi- 
bliofilia, la imprenta y sus artes auxiliares, etc. (Madrid, 1927). 

2 Tomo primero. 1. Generalités. MU. Typobibliographies. YU. 
Biographies et biobibliographies. YV. Biographies monographiques. NV. 
Archives, Bibliotheques et Musées. El tomo segundo está consagrado 
al estudio de las colecciones, bibliotecas, etc. 

25 Narciso BINAYÁN, “Bibliografía de Bibliografías argentinas”, 
en Revista de la Universidad de Buenos Aires, 43 (1919), PP. 114-149. 

26  ANTÓNIO SIMOES DOS Reis, Bibliografías das bibliografías bra- 
sileiras (Río de Janeiro, 1942). 

27 RAMÓN A. LavaL, Bibliografía de bibliografías chilenas (San- 
tiago de Chile, 1915). 

28 A. MILLARES CARLO y J. 1. MANTECÓN, Bibliografía de bi- 
bliografías mexicanas (México, 1943. Suplemento, ¡bíd., 1944). 

29 Narciso BINAYÁN, “Bibliografía de bibliografías paraguayas”, 
en Humanidades (La Plata), III (1922). 
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Jones, ya mencionada— que, a pesar de sus inevitables lagunas, 
es fuente obligada de consulta y punto forzoso de partida para 
ulteriores investigaciones. 

b) Una “bibliografía universal o general”, o sea el catá- 
logo general de todos los libros publicados en todos los países 
del mundo desde la invención de la imprenta, es una empresa 
quimérica y de muy dudosa utilidad si llegare a realizarse. 

El repertorio típico de la bibliografía universal de libros 
escogidos es el clásico. 

Manuel du libraive et de Pamateur des lívres 5 (París, 
1860-1880; 9 vols.) de J. C. Brunet." Obra preciosa en su 
género, el Manuel de Brunet es un repertorio de libros raros y, 
al mismo tiempo, de libros valiosos, y va acompañado de tablas 
de materias. Éstas faltan, en cambio, en una obra cuya con- 
sulta siempre resulta de utilidad: 

J. G. Th. Graesse, Trésor de livres rares et précieux ou 
nouveau dictionnaire bibliographique contenant plus de ... 
100,000 articles de livres rares, curieux et recherchés (Dresden, 
1859-1869; 7 vols.).* 

También tienen carácter general el Index translationum. 
Répertoire international des traductions. International biblio- 
graphy of translations publicado regularmente desde 1932 a 
1940 por el antiguo Instituto Internacional de Cooperación In- 
telectual, y desde 1948 (nouvelle serie) por la UNESCO (vol. 
4: París, 1952), y los catálogos impresos de las grandes bi- 
bliotecas: 

Nacional de París. Catalogue général des livres imprimés. 
Auteurs (París, 1897- 1 

Museo Británico de Londres. British Museum, Depart- 
ment of printed books. Catalogue of printed books (Londres, 
1881-1900; 95 vols.).** Supplement (Londres, 1900-1905; 13 
vols.). Son complementos de esta obra monumental: Subject 
index of the modern works added to the Library, 1881-1900; 
ed. by G. K. Fortescue (London, 1902-1903; 3 vols.). rgot- 
1905 (1906); 1906-1910 (1911); 1911-1915 (1918; comp. by 

v0 Eds. facs.: Berlín, Altmann, 1921-1922; 6 vols.; París, Dor- 
bou Ainé, 1928; 6 vols. 


31 Edics. facs.: París, Wetter, 1900-1901; 8 vols.; Berlín, Alt- 
mann, 1922; 7 vols. 
32 : : 
En 1935 se habían publicado 132 vols., que alcanzan a la 
letra P. No incluye las obras anónimas. 
v% Está en curso de publicación una segunda edición. 
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- R. A. Streatfield and Y. A. Marsden); 1916-1920 (1922); 
1921-1925 (1927); 1926-1930 (1933). 

Alemania, General. Gesamtkatalog der preussischen Bi- 
bliotheken mit nachweis des identischen besitzes der Bayeris- 
chen Staatsbibliothek in Wien, herausgegeben von der Preus- 
sischen Staatsbibliothek. (Berlín, 1931- : 

Berlín. Preussische Staatsbibliorhek. Alphabetischer jah- 
reskatalog der Berliner titeldrucke, 1931-1933 (Berlín, 1932- 
1934; 6 vols.). 

Estados Unidos de Norte América. Washington, Biblio- 
teca del Congreso. Depository catalog of printed cards. 

c) De las bibliografías referentes a la imprenta en el 


siglo XV se tratará más adelante. 


d) No disponemos de espacio para enumerar las princi- 
pales bibliografías de carácter “nacional”, pero en las biblio- 
grafías de bibliografías y en las bibliografías generales pueden 
encontrarse, debidamente clasificadas, las obras de mayor inte- 
rés y utilidad sobre el asunto. Ciñéndonos a España, y además 
de los trabajos de Nicolás Antonio y Bartolomé José Gallardo, 
mencionaremos los siguientes: 

Dionisio Hidalgo, Diccionario general de bibliografía es- 
pañola (Madrid, 1862-1881; 7 vols.). 

Pedro Salvá y Mallén, Catálogo de la biblioteca de Salvá 
(Valencia, 1872; 2 vols.). 

Marcelino Menéndez Pelayo, Inventario bibliográfico de la 
ciencia española, en su obra La ciencia española, tomo 1 (Ma- 
drid, 1889). 

R. Heredia y Lavermore, Catalogue de la bibliotheque de 
M. Ricardo Heredia (París, 1891-1894; 4 vols.) .*” 

Henry Thomas, Short-title catalogue of books printed in 
Spain and of Spanish books printed elsewhere in Europe before 
1601, now in the British Museum (London, 1921). 

Id., Short-title catalogue of Portuguese books and of Span- 


34 “El catálogo impreso en cédulas sueltas de esta hermosa Bi- 
blioteca constituye uno de los mejores repertorios bibliográficos actuales. 
En varias Bibliotecas de Europa y en las más importantes de los Esta- 
dos Unidos existen ejemplares de este catálogo, en calidad de depósito, 
dispuestos para el uso general del público (Lasso DE LA VEGA, 06. 
tE pros). 

35 Cf. G. MOLINA NAVARRO, Índice para facilitar la consulta 
de los catálogos de Salvá y Heredia (Madrid, 1913). 
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ish:American books printed before 1601 now in the British 
Museum. (London, 1926). 

Id., Short-title catalogue of Spanish-American books print- 
ed before 1601 in the British Museum (London, 1944). 

Antonio Palau y Dulcet, Manual del librero hispanoame- 
ricano. Bibliografía general española e hispanoamericana desde 
la invención de la imprenta hasta nuestros días, con el valor 
comercial de los impresos descritos (Barcelona, 1923-1927; 7 
vols.). : 

De la segunda edición de esta valiosa obra, corregida y 
aumentada por su autor (Barcelona, 1948- ) se han publi- 
cado hasta la fecha (1954), siete volúmenes (A-L). 

Francisco Vindel, Manual gráfico descriptivo del bibliófilo 
hispanoamericano 1475-1850. Prólogo de Pedro Sáinz Rodrí- 
guez (Madrid, 1930; 12 vols.). 

Carecemos de espacio para reseñar las bibliografías de ca- 
rácter periódico (anuarios, revistas, etc.), algunas excelentes, 
que ven la luz en diversos países de Europa y América.** 

Nos limitaremos a mencionar dos o tres entre las publica- 
das en los Estados Unidos y en España. 

Para una información seleccionada sobre los libros en gene- 
ral publicados en el primero de dichos países puede consultarse 
—tanto más cuanto que cada moticia se acompaña de un breve 
comentario—, la The United States Onarterly Book Review 
(1945- ), editada por la Biblioteca del Congreso de Wash- 
ington. Dos publicaciones importantes se ciñen al inventario 
de la producción latinoamericana, a saber: el Handbook of 
Latin American Studies, preparado por la Fundación Hispánica 
de la misma Biblioteca del Congreso, y la Revista Interameri- 
cana de Bibliografía (Inter-American Review of Bibliography), 
dirigida por Javier Malagón Barceló.* 


$8 Véase el apartado “Bibliografías periódicas” de los Esquemas 
de metodología de José Vives (Barcelona, 1947), que comprende los 
grupos siguientes: Bibliografías generales periódicas. Ciencias histó- 
rico-eclesiásticas. Bíblica. Teología y Patrística. Filosofía. Institu- 
ciones jurídicas. Historia. Liturgia y Hagiografía. Literatura y lengua. 
Ciencias. 

*1 El Handbook ve la luz desde 1935 (Cambridge, Mass., 1936); 
el último volumen que conocemos es el 16 de la serie, correspondiente 
a 1950 y publicado en 1953, comprende las siguientes secciones: Ge- 
neral, ON Arte, Economía, Educación, Geografía, Gobierno, 
Historia, Relaciones internacionales hasta 1830, Trabajo y beneficencia, 
Lenguaje hispanoamericano, Literatura hispanoamericana, Literatura 
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Por lo que respecta a España daremos rápida noticia de 
dos publicaciones que pueden citarse como modelos, y que bas- 
tan para informar acerca del movimiento en la Península y 
aun en la América de habla española: la Bibliotheca Hispana, 
Revista de información y orientación bibliográficas (1943- 

), y el Anuario español e hispanoamericano del libro y de 
las artes gráficas" 

C. La bibliografía “descriptiva” se propone dar a conocer 
con exactitud la condición material de los libros, es decir, sus 


brasileña, Leyes, Música y filosofía, Sociología. La Revista Interameri- 


cana de Bibliografía, editada por la Unión Panamericana (Washing- 


ton, 1951- ), sale cuatro veces al año y tiene como doble propósito 
informar sobre autores, libros, revistas, editoriales y bibliotecas latino- 
americanas o que tengan relación con la América Latina, y estimular 
la investigación y la producción bibliográficas en el campo de los es- 
tudios latinoamericanos, Contiene artículos, reseñas de libros, notas, 
noticias, bibliografías selectas, informes enviados por corresponsales 
dispersos en cuarenta y dos países y territorios y repertorios selectos de 
libros, folletos, artículos y revistas recientes. 

38 Ambas publicaciones ven la luz en Madrid. Edita la primera 
el Instituto “Nicolás Antonio” del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, la dirige Amadeo Tortajada Ferrandis, y se reparte en las 
siguientes tres secciones que salen en cuatro números al año con nume- 
ración y paginación separadas: I. Obras generales, Bibliografía, Reli- 
gión, Pedagogía, Estadística y Demografía, Sociología y Política, Eco- 
nomía y Derecho. 1I. Ciencias puras y aplicadas. TI. Filología, Lite- 
ratura, Arte, Geografía e Historia. El título del último volumen (6*) 
publicado de la segunda es el siguiente: Anuario español e hispano- 
americano del libro y de las artes gráficas con el catálogo mundial 
del libro impreso en lengua española e indice general de los seis volú- 
menes publicados, dirigido por Javier Lasso de la Vega Jiménez-Placer 
y Francisco Cervera Jiménez-Alfaro, 1950-1951 (Madrid, 1954). Los 
volúmenes anteriores salieron en 1945, 1946, 1947, 1947-1949 Y 1949- 
1950. La obra contiene una síntesis de la bibliografía hispánica ac- 
tual literaria, científica y técnica, y abarca la reseña de cuantos libros 
se publican en España y en las Repúblicas hispanoamericanas, agrupados 
bajo la signatura decimal correspondiente a la materia tratada. Además 
de la bibliografía propiamente dicha, clasificada, como hemos apuntado, 
decimalmente (para mejor inteligencia del lector precede un "Índice al- 
fabético de las signaturas decimales utilizadas en la descripción biblio- 
gráfica”), contiene: “Indice cumulativo de autores del presente tomo 
seguido del de los cuatro tomos anteriores”. “Obras presentadas para 
su inscripción en el Registro de la Propiedad Intelectual, desde enero de 
1951 a junio de 1952”. Estadística resumen de las obras publicadas 
en España y en diversos países. Índice reseña de premios otorgados en 
los concursos más recientes. “Relación de las tesis doctorales manus- 
critas existentes en la Biblioteca de la Universidad de Madrid”. 
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caracteres externos, como el nombre y apellidos de su autor, 
título exacto, fecha y lugar de su publicación, nombres del im- 
presor y editor, tamaño, número de páginas, particularidades 
tipográficas, ilustraciones, a veces el precio, y, para los libros 
antiguos, otros detalles, como calidad del papel, procedencia, 
encuadernación, etc. 


La bibliografía “analítica” aspira a dar a conocer el objeto 
y contenido del libro, sin prescindir de los detalles anteriores. 
Su principal preocupación es el. texto mismo. Evidentemente 
este tipo de bibliografía, cuando está realizado con habilidad, 
competencia y discreción, se acerca mucho al ideal de lo que 
debe ser un trabajo de esta índole. Menéndez Pelayo, en alguna 
de sus obras, mostró su preferencia por bibliografías redac- 
tadas en la forma a que venimos refiriéndonos, es decir, por 
repertorios que no se limitan a la simple expresión de los datos 
externos antes aludidos, sino que penetrando en las interio- 
ridades del libro, ofrecen al lector extractos de sus pasajes más 
importantes, indicación de noticias curiosas u originales, etc. 
Así la practicó en larga escala uno de los maestros de la biblio- 
grafía española, don Bartolomé José Gallardo, en su precioso 
Ensayo, y tal es la característica sobresaliente de la magnífica 
serie de publicaciones de don Cristóbal Pérez Pastor acerca de 
la imprenta en diversos lugares de España (Madrid, Toledo, 
Medina del Campo), en las cuales las descripciones bibliográ- 
ficas, hechas con rigor técnico insuperable, alternan con extrac- 
tos, a veces amplísimos, de las piezas más raras con noticias 
de otras ediciones o con documentos inéditos acerca de los 
autores estudiados. 


E pl 


LOS ÚLTIMOS ADELANTOS EN EL 
CAMPO DE LA HISTORIA 
PARTICULARMENTE EN FRANCIA * 


Por Francois CHEV ALTER 


4 hue el concepto de la historia como sus métodos están 
transformándose rápidamente ahora, aunque desde hace 
años algunos grandes historiadores habían preparado esta trans- 
formación luchando para ella y marcando los caminos por los 
que se podría progresar. En el campo de la historia económica, 
por ejemplo, los adelantos son tan importantes y tan rápidos, 
sus aplicaciones pueden tener tanta trascendencia para la his- 
toria en general, que parece probable que antes de diez años 
sea enteramente distinta de lo que se consideraba y era hace 
medio siglo. También los adelantos de la sociología religiosa, 
de la sociología electoral, de la historia de las técnicas, etc., 
hacen suponer un cambio profundo en las perspectivas de la 
historia moderna pues como lo veremos, el porvenir de la his- 
toria reside en su estrecha colaboración con las otras ciencias 
del hombre. 

Pero, antes de ver los aspectos más modernos de esta trans- 
formación, es útil recordar los conceptos que en el pasado tu- 
vieron mucha importancia, determinaron los progresos actuales 
y siguen influyendo en muchos historiadores todavía. 

Un concepto caracteriza principalmente el final del siglo 
XIX y el primer cuarto del XX; aunque sigue hoy día ocupando 
un lugar de honor entre muchos historiadores. Algunos fran- 
ceses, como Seignobos y más recientemente Halphen (el de la 
colección “Halphen y Sagnac”), son buenos exponentes de ello. 
Éstos y sobre todo sus predecesores del siglo XIx, tuvieron el 
mérito de insistir sobre la importancia primordial de las bases 
documentales, de la búsqueda de fuentes seguras y de la crítica 


* Conferencia pronunciada en El Colegio de México, el 19 de 
agosto de 1954. 


196 Presencia del Pasado 


de los testimonios escritos, para establecer con cuidado y obje- 
tividad los hechos tales como fueron, sin añadirles ni quitar- 
les nada. 

Este método, que nos parece hoy tan natural, representaba 
en el siglo XIX un progreso enorme. En vez de edificar cons- 
trucciones más o menos brillantes a partir de hechos insuficien- 
temente comprobados, estos historiadores querían establecer ba- 
ses absolutamente firmes. Así se fundaron en Alemania y en 
Francia instituciones del tipo dela “Escuela des Chartes”, cuyo 
nombre mismo subraya que la esencia de la historia se encuen- 
tra en la fuente archivística, 

Tenían razón. No existe ni un historiador digno de este 
nombre que no esté convencido de la necesidad absoluta de 
reunir el mayor número posible de testimonios escritos y de Cri- 
ticarlos con cuidado para restablecer firmemente los hechos. 
Sólo que este éxito y este formidable adelanto del siglo XIX 
obnubiló a muchos historiadores posteriores, como Seignobos, 
que no supieron o no pudieron ir más allá. Ellos concibieron 
la historia como una mera colección de hechos y de aconteci- 
mientos científicamente comprobados, como una ciencia analí- 
tica, recopilando series de datos (considerados como únicos en 
su género) que representaban la vida de tal o cual nación o 
grupo humano. Se debía, claro está, buscar las relaciones entre 
dichos hechos, sus causas y consecuencias, pero: 

—Sin que el investigador pudiera tener la menor idea o 
hipótesis previa al empezar un estudio. 

Sin hacer comparaciones (pues nunca un hecho histórico 
puede repetirse exactamente, y las comparaciones pertenecían 
a la sociología). 

Prohibiendo cualquier tentativa de interpretaciones sinté- 
ticas, aun las de de alcance muy limitado, pues parecían tan 
peligrosas como las hipótesis, 

Es decir que se prohibía pensar los hechos y los aconte- 
cimientos. La historia venía a reducirse a una especie de téc- 
nica O mecánica laboriosa, que seducía a espíritus formados 
por un positivismo que nos parece hoy algo estrecho. Este as- 
pecto casi mecánico quizás les consolaba de que la historia no 
fuera una ciencia de lo general. 

Además, en virtud de que la historia social implica com- 
paraciones y que la historia económica no se basa en aconteci- 
mientos o hechos del tipo clásico, se limitó principalmente esta 
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historia a la política, a la diplomacia o a las instituciones, lo 
demás siendo sociología, economía, psicología, filosofía, etc. 

Es evidente que este concepto fue benéfico en su tiempo, 
asegurando las bases indispensables de una amplia investiga- 
ción y de un método crítico riguroso. La especialización estre- 
cha en historiadores, economistas, sociólogos, etc., permitió la 
constitución de estas ciencias. 

Pero, semejante concepto no responde hoy en ninguna 
forma a los últimos descubrimientos de las diversas ciencias 
sociales; se queda muy atrás. 

Como era de esperarse, este concepto provocó reacciones. 


La historia venía a ser tan ajena a la comprensión de los acon- 


tecimientos, tan descarnada, tan poco explicativa e interesante, 
que dio impulso a una tendencia contraria, la llamada “filoso- 
fía de la historia”. En realidad, ésta se aplica a autores muy 
diferentes, como Spengler o Toynbee, para tomar dos ejemplos 
particularmente conocidos. 

Evidentemente, éstos tienen razón cuando reaccionan con- 
tra el atomismo histórico, la miopía de muchos historiadores 
o eruditos y la especialización estrecha o falta de comunicación 
entre las diversas ciencias del hombre. Sin embargo, no son 
los primeros en decirlo, puesto que con mucha anterioridad 
un Henri Berr lo había denunciado enérgicamente en su revista 
Synthéese y su célebre colección L*Evolution de ' Humanité. So- 
bre todo, estos sistemas de aspecto brillante están edificados a 
base de generalizaciones apresuradas, pues tanto las culturas 
de Spengler como las 21 grandes civilizaciones de Toynbee re- 
presentan divisiones a menudo superficiales que lo explican 
todo, simplificándolo y esquematizándolo en forma más o me- 
nos arbitraria, y hasta pretendiendo a veces adivinar el por- 
venir. El verdadero historiador que ha trabajado durante mu- 
chos años sobre las fuentes, sabe lo infinitamente complejo de 
cualquier problema histórico; sabe que podrá empezar a hacer 
algunas generalizaciones limitadas, solamente después de haber 
pasado por el camino largo y penoso de las monografías. Con 
todo, esas grandes síntesis no son inútiles en ciertos aspectos, 
pues pueden sugerir ideas o hipótesis a los investigadores; las 
intuiciones podrán resultar falsas o ciertas: algunas veces ha- 
brán orientado la investigación histórica que como cualquier 
ciencia no puede prescindir de las hipótesis. 

Por lo demás estamos todavía lejos de poder edificar cien- 
tíficamente grandes síntesis de tipo universal, sobre todo cuan- 
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do las quiere realizar un solo historiador o filósofo. A pesar de 
los enormes progresos logrados desde hace 25 años, queda aún 
mucho por hacer en las ciencias del hombre antes de llegar 
a una historia total, si es que se puede llegar a ella. 

Pero la palabra “filosofía de la historia” sirve también 
para designar obras distintas de tipo generalmente teórico, más 
serio y desinteresado, que tienen a menudo un real valor cien- 
tífico, hasta ser algunas de ellas clásicas. Citemos entre los 
autores más conocidos, aquí, casi todos alemanes, a los filó- 
sofos Dilthey, Cassirer, Rickert. .. al sociólogo Max Weber y 
otros, traducidos por el Fondo de Cultura Económica, los eco- 
nomistas Dopsch y Sombart; los historiadores Ranke, Burck- 
hardt, Huizinga, Meinecke, etc., a los cuales podríamos aña- 
dir actualmente a Collingwood, al francés Raymond Aron, a 
José Gaos y a O'GGorman en México... Aunque los más sean 
antes que todo filósofos, pueden a veces ser muy útiles a los 
historiadores, sociólogos o economistas. Así, un Max Weber 
llamó la atención sobre los orígenes religiosos del capitalismo, 
al lado de sus causas económicas, las únicas que buscaba el 
materialismo histórico. Ciertas obras de Sombart, otras de Hui- 
zinga, como El otoño de la Edad Media, de alcance más limi- 
tado, son interesantísimas para los historiadores: abren vías 
nuevas por la aplicación de la psicología en la historia. En fin, 
muchos tuvieron en su tiempo el gran mérito de buscar una 
comprensión de los acontecimientos, de pensarlos, de situar 
las instituciones en su medio y de hacer estudios comparativos. 

Sin embargo, los autores más antiguos nos parecen ya “dé- 
passés” hasta a veces francamente anticuados, pues lo mejor 
de sus ideas ha sido adoptado por autores más recientes, como 
lo veremos, mientras en otros aspectos disponemos hoy de datos 
históricos, sociológicos o económicos infinitamente más cóm- 
pletos que los suyos. En cuanto a las obras más recientes con 
todos sus indiscutibles méritos, muchas nos desconciertan, tal 
un Meinecke, en Die Entstchung des Historismus, cuando Opina 
que el pensamiento histórico mo ha adelantado nada desde 
Gocthe y Ranke, con quienes culminó; cuando niega los es- 
fuerzos para integrar el conocimiento de los acontecimientos 
particulares en una ciencia humana más vasta; cuando busca 
el espíritu y la esencia de una ciencia fuera del desarrollo' dle 
sus técnicas; o bien un Von Martin en su Soztologie der Re- 
natssance, obra llena de abstracciones y generalizaciones edifi- 


Var Aer 
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tar exclusivamente hacia la historia de las ideas, cuando no 
hacia especulaciones completamente abstractas, apartándose por 
ejemplo de la observación directa o de los hechos económicos 
y sociales. O bien, bajo su influencia, el historiador tiende a 


separar completamente los dos campos: por un lado diserta 


gravemente sobre la esencia de la historia; por el otro, obligado 
a tratar algún tema histórico concreto, relata los acontecimien- 
tos coleccionando hechos que se encuentran tan alejados de sus 
conceptos filosóficos que no le queda ninguna idea directora. 

Es justo decir que la filosofía de la historia es ya muy dis- 
cutida entre los historiadores, aun en Alemania: es significativo 
por ejemplo que esta rúbrica tienda a desaparecer de los con- 
gresos internacionales de historia. Sin embargo, del mismo 
modo que en otro tiempo el “krausismo”, la historia filosófica 
arraigó entre los pensadores españoles —algunos eminentes— 
a través de los cuales está implantándose en América Latina. 
Creemos que no favorecerá siempre el desarrollo de los estu- 
dios históricos en sus formas más modernas; más cerca de éstas, 
creemos se encontraba un precursor como Justo Sierra, con su 
apego a los hechos positivos, su desconfianza por las abstrac- 
ciones y su hondo concepto de la evolución humana. 


Hace unos treinta años o más, algunos hombres compren- 
dieron que entre esos dos polos —la acumulación de hechos úni- 
cos y la filosofía— se podía salvar la historia. Estos historia- 
dores que guardaban el contacto con la vida sintieron que 
la historia debía adaptarse a las nuevas mecesidades y a los 
nuevos descubrimientos de la ciencia. Entre los más dinámicos 
y mejor orientados de lengua francesa, hay que mencionar a 
Pirenne, a Marc Bloch y a Lucien Febvre —fundadores de la 
revista Annales—, y hasta cierto punto a Henti Berr. Parti- 
cularmente Lucien Febvre reunió sus principales estudios crí- 
ticos en una magnífica obra de conjunto Combats pour 'Hts- 


1 Cf. Annales, Tomo VI, 1934, pág. 9o (L. Febvre) y Tomo XI, 
1939, pág. 430 (M. Bloch). 
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toire (1953), que debería ser traducida al español.* Más re- 
cientemente, sus ideas han sido prolongadas y completadas en 
forma original por la aplicación a la historia de unos descu- 
brimientos de la economía y aun de la sociología, que pueden 
revolucionar la ciencia histórica. Nos referimos a Labrousse, 
Braudel, Gurvitch, etc. Este grupo no representa una escuela 
propiamente dicha, pues es muy abierto hacia el exterior. Fuera 
de que Gurvitch es de origen: ruso, educado en Alemania, y 
profesa ahora en Francia, después de haberlo hecho en Har- 
vard, historiadores italianos, tales como Luzzato o Sapori, nor- 
teamericanos como John Nef o Hamilton; belgas, alemanes, 
españoles (entre otros catalanes), portugueses, latino-america- 
nos, tienen relaciones con ellos o ideas semejantes. Al revés, 
otros franceses pertenecen todavía a la vieja escuela de la his- 
toria-acontecimientos. 

Para estos historiadores el objeto de la historia es el hom- 
bre de carne y hueso y mo una abstracción, no el homo oeco- 
nomicus o tal o cual otro, no una entidad jurídica, Creen que 
un estudio histórico debe coger siempre los personajes y acto- 
res concretos, con vida y movimiento, detrás de los textos, las 
fuentes y las instituciones. ¡Cuántos libros de historia, dizque 
económica y social, nos presentan sólo abstracciones, categorías 
jurídicas y cuadros... sin vida en que no se ven los protago- 
nistas vivos, sino seres teóricos y entidades descarnadas! 

Por eso, los estudios de historia rural de Marc Bloch re- 
presentaron una verdadera revolución. Por primera vez apa- 
recían los campesinos y el paisaje rural modelado por centena- 
res de generaciones. Por primera vez, el historiador había 
salido de su gabinete y de sus papeles para observar el campo 
y su vida, para plantear problemas concretos, positivos y hu- 
manos. Antes de Bloch, los que estudiaban la historia agraria 
lo hacían como los feudistas del siglo xvi, clasificando las 
categorías jurídicas, mientras (según las pintorescas palabras 


- * Hay que señalar también un estudio de Marc Bloch, desgra- 
ciadamente sin acabar, que ha sido publicado después de su muerte 
bajo el título Apologie pour l' histoire ou métier d'bistorien (traducido 
con el título Introducción a la historia, México, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 1952). 

El espíritu nuevo que inspira los Annales penetra ya en la vieja 
Revue Historique, donde se publican muchos artículos bien orientados. 
Notemos que una colección completa de los Annales está a disposición 
de los historiadores en el Instituto Francés de México. 
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de Lucien Febvre) en sus libros “los campesinos no labraban 
sino pergaminos y cartularios, con la única ayuda de notarios”. 
Desgraciadamente este tiempo no ha pasado todavía para mu- 
chos historiadores de todos los países. 

Por esta misma razón no se puede decir, como antes se 
decía, que la historia se hace sólo con los textos. Claro que 
los textos archivísticos son capitales y que se deben estudiar 
y criticar según el método descubierto por.los historiadores 
del xix. Pero los archivos no bastan. El historiador también 
debe utilizar todas las huellas del hombre en general como 
observar directamente el medio geográfico y aun humano, si se 
puede. Fue en esta forma como Marc Bloch, observando por 
visión directa el paisaje rural, notó la existencia de grandes 
áreas de campo abierto y otras de campos cerrados, lo cual le 
puso sobre la pista de fenómenos capitales, cuya existencia ni 
siquiera habían sospechado sus predecesores por no haber nunca 
estudiado el campo sino a través de los papeles. Se puede decir 
que estos descubrimientos, combinados con otros del mismo gé- 
nero, de ingleses y alemanes, han renovado enteramente un 
vasto sector histórico desde hace unas décadas. 

En cuanto a Fernand Braudel, fue más allá todavía en su 
gran libro, también revolucionario El Mediterráneo y el mundo 
mediterráneo en la época de Felipe 11 (México, 1954). En 
efecto, trata primero de “una historia casi inmóvil”, la historia 
del hombre en sus relaciones con el mundo que le rodea; his- 
toria lenta en su fluir y transformación, hecha no pocas veces 
de insistentes reiteraciones y de ciclos incesantemente reinicia- 
dos”, en contacto estrecho con la geografía, que Braudel tuvo 
que estudiar a fondo en los países ribereños e insulares. Por 
encima de esta historia inmóvil, Braudel estudia una “historia 
de ritmo lento, la de los grupos humanos, de las economías, 
sociedades y civilizaciones”. Por último, expone la historia 
tradicional de los acontecimientos y de la política, a la medida 
del individuo, hecha de “oscilaciones breves, repetidas y ner- 
viosas”, naturalmente la más sujeta al tiempo. Para las dos 
primeras partes, que constituyen quizá lo más original del libro, 
el autor tuvo que viajar y hacer largas estancias en los distintos 
países mediterráneos, conociendo y amando sus sierras y pla- 
nicies, sus “llanuras líquidas”, su sol abrasador, sus tormentas 
bruscas, sus pastores, campesinos y marinos. 

Aun en estudios más limitados y modestos hoy día no se 
puede prescindir de una observación directa y es ya difícil con- 
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cebir que se pueda analizar un fenómeno histórico propio. de 
una región sin conocerla. Para tomar un ejemplo en México, 
si se estudian instituciones indígenas de la época colonial, hace 
falta, en toda la medida de lo posible, conocer por experiencia 
directa el medio indígena actual, que conserva muchos rasgos 
antiguos y ayudará a entender mejor el pasado. Sólo una sepa- 
ración abusiva entre las-ciencias del hombre hace que la obser- 
vación directa parezca matural en etnología e inútil en historia 
indígena. 

Así pues, el verdadero historiador no puede quedarse en- 
cerrado en su torre de marfil. ni en sus archivos (aunque éstos, 
lo repito, sean esenciales). Tiene que ser un hombre con los 
ojos y el espíritu abiertos hacia el presente y la vida en general. 
En efecto, el fin de la historia es, antes que todo, COMPRENDER 
y no juzgar —pues no se trata de distribuir premios a los unos y 
castigos póstumos a los otros, como lo hicieron un Mathiez 
en Francia u otros en todos los países. 

Pero, se puede y se debe comprender el pasado por el pre- 
sente y el presente por el pasado, como dice Marc Bloch. Sin 
caer en anacronismos; es evidente que existe una solidaridad 
profunda entre presente y pasado, como lo veía muy bien un 
Pirenne. A este respecto Bloch cuenta una anécdota muy signi- 
ficativa; llegando por primera vez a Estocolmo el gran histo- 
riador belga le dijo: “¿Qué vamos a visitar primero? ¿Será el 
nuevo ayuntamiento ?”, y por si alguien pudiera extrañarse, aña- 
dió: “Si fuera yo un 'antiquaire' no me interesarían sino las 
cosas antiguas, pero soy historiador, por eso amo la vida”. 
Como lo refiere también Bloch, él mismo había muchas veces 
leído o referido a sus estudiantes relaciones de guerras o ba- 
tallas, pero no comprendió a fondo lo que eran, no lo sintió, 
como después de haber vivido el terrible año 40 como militar. 
Es indudable que cualquier estudio histórico adquiere una pro- 
fundidad y un interés excepcional cuando el historiador ha po- 
dido conocer y vivir situaciones en cierto modo análogas a las 
que describe. Ae 

Además, es indudable que el presente y sus preocupaciones 
pesan sobre la orientación y el concepto mismo de la historia, 
Bastaría. ver el interés creciente por la historia económica - y 
social cuando el poder de las masas y la economía tienen cada 
vez mayor importancia en la vida de los pueblos. Al revés, la 
decadencia de la historia genealógica coincide con el desuso y 
la influencia cada vez menor de los títulos nobiliarios y de las 
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filiaciones familiares, aun de las herencias. Pero en otro tiem- 
po tuvieron valor práctico, con las guerras de sucesión a un 
trono, por ejemplo. 

Así, la observación del presente ayuda a explicar el pasado. 
Pero también el conocimiento del pasado es esencial para la 
comprensión del presente. Muchas veces, aun un conocimiento 
del lejano pasado es indispensable. Se podría hablar de las 
raíces prehistóricas de la estructura agraria en Europa y a ve- 
ces en sus proyecciones de ultramar, o bien en las regiones 
indígenas de América. Pero, para bajar en el tiempo, ¿cómo 
entender las reacciones y la psicología de los pueblos protes- 


tantes sí no se conoce la historia de la Reforma? ¿Cómo com- 


prender ciertos nexos entre la Iglesia Católica y el Ejército o el 
Estado en España si no se conoce la larga historia de la Recon- 
quista contra el Islam, que identificó la causa religiosa con la 
nacional, como lo dijo alguna vez el gran historiador Sánchez 
Albornoz? ¿Cómo entender también la vida política francesa 
y el apego de los campesinos a las ideas del 89 si no se sabe 
que son propietarios desde esa época, y no se sabe que para un 
campesino francés su pedazo de tierra cuenta más que su vida? 

En esta forma, la historia explicativa adquiere un interés 
y una utilidad que no tenía nunca en su concepción antigua. 


En fin la comparación es absolutamente indispensable en 
historia para ayudar a comprender los hechos y los aconteci- 
mientos. No puede ni debe de haber historias puramente nacio- 
nales o locales, sin anchas ventanas hacia el exterior, sin que 
los fenómenos esenciales pasen desapercibidos o se desconoz- 
ca su verdadero carácter. Ya en 1921 Pirenne había pronun- 
ciado su célebre discurso sobre la historia comparada. Tenemos 
entendido que impresionó mucho a Marc Bloch, entonces joven 
estudiante. Éste empezó a aprender una serie de idiomas euro- 
peos además del alemán y del'inglés, llegando. por ejemplo..a 
estudiar el polaco antiguo y el irlandés. Así pudo comprobar 
que la historia agraria del norte de Francia no era sino parte 
de un vasto sistema en la: Europa septentrional. Vio que la 
parte meridional también de Francia estaba estrechamente liga- 
da con otro sistema mediterráneo enteramente distinto. Cuando 
era yo alumno de Bloch, recuerdo que siempre insistía sobre esta 
necesidad de comparar. Por esto, él mismo me animó mucho 
a que estudiara la vida agraria en México. Y la experiencia me 
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convence cada vez más que este método comparativo es abso- 
lutamente indispensable no sólo para la comprensión histórica, 
sino aun para el simple planteamiento de los problemas. 

Me parece que aquí en México —como en Francia y en 
todos los países— algunos tienden a aislarse demasiado en sus 
estudios, es decir a estudiar un fenómeno histórico más como si 
fuera único en su género y así no se percibe su verdadero ca- 
rácter. Tomo un ejemplo por el cual tuve la ocasión de intere- 
sarme: el llamado caciquismo (o gobierno de un hombre fuerte, 
particularmente en las regiones rurales) explica muchos pun- 
tos de la historia de los pueblos mediterráneos o de filiación 
mediterránea. Hace falta observar precisamente que es un fe- 
nómeno no único aquí o allá, sino común a una serie de pueblos, 
a pesar de sus modalidades locales. Así se notará un paren- 
tesco con el sistema de los clientes en Roma, el de los criados, 
amigos y fieles de la España y de la Francia medievales.* 

Con este propósito de confrontar y comparar los conoci- 
mientos de historiadores europeos y americanos se fundó pre- 
cisamente la mesa redonda del Instituto Francés, en la cual 
toman parte los jóvenes historiadores J. P. Berthe, E. de la 
Torre, A. Arnáiz y Freg, C. Bosch, F. Sandoval, J. Bazant, 
L. González... 

En la colección de estudios "México y lo Mexicano”, Leo- 
poldo Zea hizo una tentativa muy interesante para conocer su 
país desde el punto de vista sociológico y psicológico, lo que 
contribuirá poderosamente a aclarar la historia de México. Sin 
embargo, algunos de los tomos publicados ganarían, creemos, 
si se estudiara lo mexicano no como fenómeno único, sino en 
función de lo demás, especialmente de lo indígena y de lo es- 
pañol o mediterráneo y también si se considerara en función 
de la historia y de una evolución, actualmente muy rápida. Tal 
es el estudio sobre El amor y la amistad en el mexicano de S. 
Reyes Nevárez (para volver al ejemplo tomado anteriormente) 
en que el método comparativo haría aparecer claramente el ori- 
gen de ciertos lazos personales de amistad. 

En una carta abierta a Américo Castro, Marcel Bataillon 
hace una crítica de tipo semejante a propósito de la interpreta- 
ción del carácter y de la historia de España por este célebre 


3% Cf. M. BLocH, La société féadale, YT. 1, 1930, pp. 191-221; F. 
CHEVALIER, La formation des grands domaines au Mexique. Terre et 
société aux XVléme et XVlléeme siécles, Paris, 1952, PP. 32-38, 211 
y sig. 
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autor, concluyendo que la originalidad española tiene modali- 
dades universales y parece menos ligada a caracteres perma- 
nentes o raciales que a acontecimientos históricos.* Aquí el 
economista mexicano Germán Parra afirma la misma idea cuan- 
do subraya que la mentalidad del pueblo mexicano es antes que 
todo el producto de su evolución social, no siendo México un 
país único en su género sino una parte de la humanidad sujeta 
a las mismas leyes que los demás.? Historiadores como Silvio 
Zavala o D. Cosío Villegas sienten la necesidad de esta inte- 
gración de la historia mexicana; es significativa por ejemplo 
la edición reciente de los Precedentes medievales de la colonia 
en América, de Ch. Verliden, entre las publicaciones que dirige 
S. Zavala en el Instituto Panamericano de Geografía e Histo- 
ría. También en sus cursos del Colegio Nacional, Alfonso Caso 
sitúa constantemente en la historia universal sus magníficos 
estudios de las civilizaciones indígenas, desgraciadamente iné- 
ditos los más. 

Todo lo anterior concurre a demostrar que un buen histo- 
riador no debe especializarse en forma muy estrecha o, por lo 
menos, que debe tener el espíritu abierto hacia la sociología, 
la economía, la psicología, la historia de las ideas, etc. La 
falta de comunicaciones entre las personas que cultivan las 


diversas ciencias del hombre fue muy perjudicial, pues se ha 


comprobado que es justamente en las fronteras de estas distin- 
tas ciencias donde suelen hacerse los mayores descubrimientos 
y realizar los más grandes adelantos como veremos. Ya hacía 
mucho lo habían notado en Alemania: “Ideengeschichte ist 
nicht eine Welt fur sich”. También Henri Berr había luchado 
contra esta especialización y esta falta de nexos con su revista 
y su biblioteca de Síntesis históricas, y desde luego Lucien 
Febvre fue y sigue siendo el gran campeón de estas ideas hoy 
en vías de triunfar. 

Sin embargo, cierta especialización es necesaria puesto que 
cada rama científica se va haciendo más compleja. Entonces, 
¿cómo lograr la conciliación de hechos tan opuestos? Evidente- 
mente en el trabajo colectivo, con grupos en los cuales cola- 
boran distintos especialistas en temas planeados de antemano. 


1 Bulletin Hispanique, Yomo LI, 1950, pp- 107 10 ele "6 tam- 
bién del mismo, una Crítica del último libro de E. O'Gorman, ¿0/d, 


T. LV, 1953, pp. 23-55- 
5 Problemas agrícolas € industriales de México, vol. WI núm. 4, 


1951, pp. 280-1. 
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Buen ejemplo de ello es el Centro de Investigaciones Históricas 
de la Rue de Varenne, en París, donde trabajan Braudel, sus 
discípulos y amigos. Con una orientación más especialmente 
de investigación económica existen grandes agrupaciones de 
especialistas en ciertas universidades de Estados Unidos, como 
la de Berkeley, Cal. 

Es notable ver como los grandes adelantos y descubrimien- 
tos de la ciencia histórica se hicieron últimamente en los lin- 
deros de las otras ciencias humanas o en colaboración con ellas. 
Por ejemplo, Pirenne, Marc Bloch, Le Bras,” en las fronteras 
de la sociología; Huizinga en las de la psicología; Braudel en 
las de la geografía; el historiador del arte, Emile Male, aso- 
ciando la arqueología con un conocimiento perfecto de la lite- 
ratura de las ciencias medievales —recuérdese el paralelo entre 
la catedral gótica y la gran enciclopedia de Vicente de Beau- 
vais: así lo aclara y explica muy bien. Es posible que en unos 
temas tan estudiados como el gótico y el románico se dé un 
nuevo paso hacia adelante aplicando algún día los métodos 
de la psicología como empiezan a hacerlo. Para América La- 
tina un Gilberto Freyre, un Konetzke, un Kubler y otros latinos 
y morteamericanos, adelantaron notablemente nuestros conoci- 
mientos históricos, asociando diversas ciencias del hombre. 


Pero en estos progresos que resultan de la colaboración 
de la historia con otra ciencia, citaré más detalladamente los 
descubrimientos de Labrousse y Braudel en las fronteras de la 
economía, los que vienen curiosamente a enlazar con algunos 
descubrimientos de Gurvitch en el campo de la sociología. Es 
posible y aun probable que revolucionen totalmente la historia. 
Quiero hablar del descubrimiento de las “discontinuidades” en 
historia por aplicación a esta ciencia de hechos comprobados 
por economistas de varias naciones como Simiand, Kondratief, 
Juglar, Ackermann, etc.* En efecto en lugar de presentar una 
evolución más o menos continua, la vida económica de las so- 
ciedades parece cortada, rota a ciertos intervalos, arrancando 
nuevamente en otra dirección. En el terreno social parece que 


Le Bras es autor de trabajos muy importantes de sociología reli- 
glosa contemporánea. Merecería ser más conocido aquí, donde se po- 
drían aplicar sus métodos de investigación. 

7 Utilizamos mucho para lo que sigue una conferencia dada en 
el otoño de 1953 por F. Braudel en la Escuela de Economía de México. 
Se trata del resumen de un curso explicado el año anterior por el 
mismo señor Braudel en el Colegio de Francia. Cf. también Annales, 
1953, PP- 347-361. 
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Gurvitch observa fenómenos semejantes, aunque menos marca- 
dos, lo que se concibe puesto que en la mente humana existe 
una parte más o menos permanente o con reacciones lentas 
frente a los acontecimientos. 

En esta forma, Labrousse en su gran estudio sobre los 
precios que intitula La crise de P'économie francaise á la fin de 
F'Ancien Régime distingue en los movimientos de precios varias 
categorías de fluctuaciones. Además de las que corresponden 
a las estaciones del año o a las cosechas más o menos buenas, 
se notan: 

“Los ciclos de unos diez años, en que hay expansión seguida 


-de contracción. 


Los "movimientos intercíclicos”, que normalmente perdu- 
ran medio siglo o cadenas de ciclos de unos diez años cada uno, 
fundamentalmente orientadas hacia el alza o la baja. 

Las tendencias mayores sobre siglos. Todas estas fluctua- 
ciones son como los movimientos del mar, con la marea llevan- 
do sobre sí misma los movimientos propios del oleaje (Si- 
miand). Como lo dice Braudel, los historiadores pueden consi- 
derarse como especialistas de la marea, pues estudian los fenó- 
menos en relación con el tiempo y a largo plazo. Los econo- 
mistas son especialistas del oleaje, pues estudian el presente, 
futuro y pasado inmediatos. 

Hay que saber que las alzas lentas y muy prolongadas en 
los precios, corresponden a las épocas de prosperidad, al con- 
trario de las alzas momentáneas y brutales. 

Las bajas prolongadas corresponden a épocas de contrac- 
ción o estancamiento económico, pero no intelectual, pues al 
revés parece que coinciden a menudo con una mayor actividad 
del espíritu. Labrousse ha demostrado que la Revolución Fran- 
cesa no tiene sólo los orígenes que conocemos, sino que tam- 
bién arranca de una ruptura brutal —la de 1770— seguida de 
una potente- regresión. 

Siguiendo a Braudel, tomamos ahora ejemplos sacados de 
la historia del siglo XIX en Francia, por estar particularmente 
bien conocida, y observaremos cómo aparece bajo una luz com- 
pletamente nueva. Los precios empiezan a bajar desde 1817 


hasta 1851. 


Aena tr 1851 - 1872 
INueyarbajar es ds pe» 1873 - 1896 
A 1896 - 1929 


Después de 1929 contracción. 
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Recordemos: 1817, 1851, 1872, 1896, 1929, fechas que 
resumen y aclaran una larga historia. Si los gobiernos de la 
Restauración y posteriores a Luis-Felipe tuvieron tantas dificul- 
tades, fue debido a la baja y contracción económicas. Si el Se- 
gundo Imperio fue una época de prosperidad y adelanto econó: 
micos, no se debe a la personalidad de Napoleón III sino al 
alza, etc. .. 

En Francia las fechas señaladas, particularmente las de 
1872 y 1929, marcan verdaderas rupturas en toda la vida del 
país. Parece además que todas estas discontinuidades tienen 
correspondencias en los demás países, y quizá en forma aún 
más brutal en algunos de América. En todo caso sería muy 
interesante comprobarlo en México. 

Naturalmente este método se hace más difícil si se quiere 
aplicar a épocas remotas. Sin embargo, parece que da resul- 
tados por lo menos hasta el siglo XVI, como lo enseñan después 
de Hamilton, los interesantísimos trabajos de P. y H. Chaunu,* 
en gran parte inéditos todavía, y los de otros investigadores, 
particularmente italianos, que empiezan a publicarse en la Pe- 
nínsula y en el Centro de Investigaciones Históricas que dirige 
E. Braudel en París: así se notan rupturas hacia 1140-50 y 1620. 

Lo que se está comprobando en la historia de los precios, 
por aplicación de métodos y descubrimientos de la economía, se 
puede esperar que se comprobará algún día, quizá no muy le- 
jano, con la demografía, la sociología y la psicología. 


Esramos pues, muy lejos de la historia de principios del 
siglo, al estilo de Seignobos que sobrevive todavía en tantas 
cátedras de enseñanza a través del mundo. Es ya casi inútil y 
pronto parecerá totalmente anticuada. En efecto en el muevo 
tipo de historia las inmensas colecciones de cifras, datos esta- 
dísticos, demográficos, lingúísticos y psicológicos dejan muy 
atrás los famosos “hechos” y “textos” sobre los cuales se fun- 
daba la historia de tipo antiguo. No servirán ya para nada 
muchos libros donde se acumulan hechos comprobados cientí- 
ficamente, pero reunidos al azar y sin ninguna idea previa o 
hilo conductor. 


S Ver, particularmente “A la recherche des fluctuations cycliques 


dans leconomie des XVléme et XVlléme siécles. Crisis de tonnage. 
Crises de fret”, en Hommage a Lucien Febvre, 1954, T. 1, Pp. 389- 
416. É 


* AAA 


EN 


A e 


Los Ultimos Adelantos en el Campo de la Historia 209 


En cuanto a las grandes síntesis histórico-filosóficas, aun 
asimilándose los descubrimientos actuales y futuros, su éxito 
parece muy incierto en lo que toca a la previsión del porvenir. 
En efecto, si la historia no es evolución sino discontinuidad, si 
los estados económicos y sociales sucesivos que caracterizan un 
mismo grupo humano no se encuentran sobre las mismas cur- 
vas ¿cómo prolongar estas curvas hacia el futuro? En todo caso 
estas síntesis, obras de un solo hombre, son muy prematuras e 
incapaces de aprehender la realidad humana tan extraordinaria- 
mente diversa y compleja. 

En fin el otro tipo de “filosofía de la historia”, con todos 


- sus méritos, interesa más al filósofo que al historiador, pues su 


carácter esencialmente teórico y abstracto o bien tiende a des- 
conectar la investigación histórica de gran parte de la realidad 
viviente limitándola al mundo de las ideas, o bien deja al inves- 
tigador prácticamente sin recursos delante de los problemas 
históricos más concretos, inclinándole a menudo a enumerar 
simplemente los hechos reunidos al azar de los datos encon- 
trados, como lo hacían los mismos historiadores del siglo pa- 
sado que se pretendía sobrepasar. 

Al revés, en su concepción moderna, con el presente des- 
crito y las perspectivas que se abren, la historia vuelve a ser 
útil e interesante, aun apasionante. Mientras la historia —acu- 
mulación de hechos, oleaje de acontecimientos, sin otro hilo 
conductor que la sucesión cronológica de los mismos, sin objeto 
en su esencia, esta historia sin vida y sin aplicaciones atraía 
cada vez menos a las élites de investigadores, que se orientaban 
hacia la economía, la sociología, la demografía, la psicología 
y otras ciencias humanas. Hoy se siente la necesidad evidente 
de una estrecha colaboración entre todas ellas por el planea- 
miento y la organización de un trabajo colectivo. Así podemos 
esperar que se llegará algún día a una ciencia total del hombre. 


LOS ORÍGENES DE LA CIVILIZACIÓN * 


A obra de Gordon Childe que comentamos tiene los atributos de 
L una gran claridad de estilo, por medio de la cual es posible ob- 
tener una panorámica del acontecer cultural de la prehistoria, y com- 
prender, además, el significado siempre difícil de algunos hechos des- 
cubiertos por la arqueología. 

Suele suceder que, cuando esta misma prehistoria es despojada de 
su evidente conexión histórico-cultural pierde los atributos de humani- 
dad que son comunes a la tarea del hombre, sea cual fuere la época en 
que haya vivido. Muy comúnmente, los cuadros arqueológicos se con- 
vierten en fríos dispositivos de cosas u objetos comprendidos en pe- 
ríodos y secuencias de tiempo, desprovistos de situación humana. O 
sea, quedan integrados en pura geología del hombre. 

En este sentido, podemos decir que existen dos clases de arqueó- 
logos: aquellos que excavan el pasado como escudriñadores y clasifi- 
cadores de artefactos relacionados con el tiempo geológico, y aquellos 
otros que investigan la vida remota para recobrar el sentido y la tras- 
cendencia de su significado histórico-cultural. En cierta manera, estos 
últimos abrazan el pasado con impulso sintético, mientras que los pri- 
meros parecen prescindir del carácter trascendente que tiene la obra 
humana en todo tiempo. 

El método y la concepción arqueológica de Gordon Childe perte- 
necen a la definición histórico-cultural, y su capacidad para la perspec- 
tiva sintética es tan extraordinaria que, gracias a sus investigaciones, 
ha sido posible «obtener una secuencia coherente a la vasta dimensión 
del campo prehistórico. 

El propósito de su obra tiene un sentido peculiar, puesto que se 
ha señalado examinar la prehistoria y la historia desde el punto de vista 
de los cambios de dirección hacia arriba que se han efectuado en la 
curva de población en un período de tiempo determinado. 

Estos cambios demográficos están definidos en el acontecer his- 
tórico-cultural por modificaciones profundas en la tecnología y la eco- 
nomía de los grupos humanos, y constituyen revoluciones tanto o más 
significativas para el desarrollo de la humanidad, como pueden haberlo 
sido la Revolución Francesa o la industrial inglesa. 


* Breviarios del Fondo de Cultura Económica. México, 1954. 291 Pp. 
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, Nuestro autor nos sitúa ante dos revoluciones decisivas y dramá- 
ticas en su impacto sobre la Historia del Hombre: la revolución neolí- 
tica y la revolución urbana. 

pa La primera de ellas, “que transformó la economía humana, dio al 
- hombre el control sobre su propio abastecimiento de alimentos” (85). 
Se trata de un período de tiempo —hace unos 25,000 años— en el que 
los hombres que habitaban la cuenca del Mediterráneo, el Cercano 
Oriente y la India, llegaron a ser capaces de abastecerse, mediante la 
agricultura de cereales —trigo y cebada—, regularmente de sus necesida- 
des de grano, al mismo tiempo que lograban la domesticación de anima- 
les y el dominio de la alfarería en una proporción antes desconocida. 

Estas conquistas tecnológicas implicaron una formidable transfor- 
mación económica, pero, además, reaccionaron sobre la actitud del hom- 
bre ante la naturaleza y produjeron el desarrollo de nuevas institucio- 
nes, lo mismo que la aparición de nuevos tipos de cultura. 

Empero, el hecho más destacado es que, al producirse mejores 
condiciones de vida, se multiplicó la especie humana y se pudo concen- 
trar en mayores cantidades sobre puntos que anteriormente congregaban 
a múcleos demográficos mínimos por tiempo muy limitado. Aunque 
no se eliminó en el período neolítico el vagabundaje humano, sí, en 
+ cambio, se redujo, por que las gentes pudieron establecerse por más 
tiempo en las tierras que habían escogido como hogar. 

Sin embargo, debido a que todavía no se dominaba suficiente- 
mente la técnica de abonar los suelos, y también a causa de que no se 
podían controlar con cierto grado de precisión las fuerzas de la natura- 
leza, el asentamiento demográfico basado en la agricultura no permitía 
grandes aglomeraciones. En este sentido, Childe, aunque implica que 
los cementerios neolíticos contienen más población que los de períodos 
anteriores, señala que todavía absorben un número reducido de esque- 
letos, comparados con los que posteriormente se encontrarán en la fase 
histórico-cultural siguiente. Pero desde este momento, el de la revo- 
lución neolítica, la multiplicación de nuestra especie se estará ya efec- 
tuando con gran rapidez. 

Durante ese período no existió especialización en el trabajo, ex- 
cepto que, a lo sumo, había división de labores entre los sexos. Los 
oficios neolíticos eran industrias domésticas, en las que el artesanado 
no era individual, sino colectivo. Contribuían a tales industrias todos 
los miembros de la comunidad, no existiendo diferenciación social im- 
portante. ' 

Así, la unidad social efectiva de esta fase es pequeña, mientras 
que no se conoce algún testimonio definitivo de caudillismo que pu- 
diera demostrar la existencia de una jerarquía social significativa. 
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Puede decirse, entonces, que se trata de un período cultural básicamente 
igualitario. 

Entre los años 6,000 a 3,000 a. de C. se efectuó la segunda revo- 
lución, tan dramática, por sus consecuencias sobre el desarrollo cultural 
de la humanidad, como lo fue la anterior. Desde ahora, los pequeños 
poblados de campesinos autosuficientes se convierten en ciudades po- 
pulosas, “alimentadas por industrias secundarias y por el comercio, y 
organizadas regularmente en forma de estados” (131). La especie 
humana vuelve a multiplicarse: se ha producido la revolución urbana. 


El escenario de este drama “lo tenemos en la franja de países semi- 
áridos que se extiende entre el Nilo y el Ganges (131). 

Durante el período que lleva a la revolución urbana, o sea a la 
concentración demográfica y a la creación de ciudades, “el hombre 
aprendió a aprovechar la fuerza del toro y la del viento, inventó el 
arado, el carro de ruedas y el bote de vela, descubrió los procesos quí- 
micos necesarios para beneficiar los minerales de cobre y las propie- 
dades físicas de los metales, y empezó a elaborar un calendario solar 
preciso” (131-2). 

Desde aquí quedó abierto el camino de la civilización, con la es- 
critura, los cómputos matemáticos y los patrones de medidas. De 
acuerdo con Childe, esta época no tiene paralelo en la historia hasta 
Galileo, en cuanto a descubrimientos y al progreso del conocimiento. 

Como resultado del asentamiento sedentario, la arquitectura y la 
comodidad de las habitaciones se desarrolla hasta un grado antes des- 
conocido. 

En el transcurso de este período, el desenvolvimiento del comercio 
influyó sobre la creación de una metalurgia significativa, mediante la 
constitución de grupos de especialistas en el trabajo de los metales. 
Ahora, la industria ya no será una actividad doméstica, sino un trabajo 
de artesanos, que sólo pueden subsistir a través de su trabajo industrial. 
Para Childe, el forjador debe haber sido “el artesano que se especializó 
primero, con excepción del hechicero” (147-8). 

Junto a esta metalurgia, el arado determinó una revolución agrí- 
cola. Ahora, "la parcela cedió su lugar al campo”, lo que permitió 
mayores cultivos, más alimentos, y el crecimiento de la población. Por 
otra parte, el hombre sustituyó a la mujer en el trabajo agrícola prin- 
ap (GTs): 

Otra creación revolucionó las condiciones de la sociedad: la rueda. 
No sólo modificó las características del transporte, sino que transformó 


la industria manufacturera. Este cambio parece haber ocurrido hacia el 
año 3,500. 


* repleto. 
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Para que se pudiera haber producido esta segunda revolución, se- 
gún Childe, debió haber existido una acumulación de capitales, prin- 
cipalmente en la forma de artículos alimenticios, especialmente bajo 
la forma de una concentración para fines sociales, 

De la misma manera que se habían domesticado los animales, la 
guerra permitió descubrir que también el hombre podía ser domesticado 
y utilizado en la producción, en vez de ser aniquilado por la muerte. 
Así, en recompensa a la gracia de su vida, el enemigo derrotado fue 
reducido a la esclavitud, constituyendo ésta “una de las bases de la 
industria antigua y un instrumento poderoso para la acumulación de 
capital”. (166-7). 

En Egipto, por ejemplo, una de las conclusiones de esta revolu- 
ción, fue la unificación política en un fuerte estado. El propagamiento 
de esta revolución se hizo por la violencia, y se impuso por medio del 
imperialismo militar. Sólo mediante la asimilación de las técnicas civi- 
lizadas de los agresores fue posible resistir la conquista. De este modo, 
se diseminaron por la amplia zona de proyección los beneficios de la 
revolución urbana. 

Como hemos visto, el trabajo de Childe tiene una perspectiva 
cultural fascinante, puesto que a través de las inducciones del hallazgo 
arqueológico ha podido reconstruir todo un jalón de la historia humana. 

La idea última de Childe se apoya en el postulado de que somos 
el producto de tradiciones que nos son impuestas desde el principio a 
nuestras vidas, pero también, debido a la modificación que el hombre 
hace constantemente de su historia y sus instituciones, el autor concluye 
diciéndonos que: “El hombre se hace a sí mismo”. 

El estudio de Childe constituye una de las lecciones más profundas 
de historia humana que hemos podido aprender de un tratado de pre- 
historia; está resumido en dos puntos del tiempo que son otras tantas 
revoluciones del hombre. 


Claudio ESTEVA FABREGAT 


MAESE PEDRO ARETINO 


ELIPE Cossío del Pomar nos sorprende con un nuevo e intere- 
Pp sante libro, todo él lleno de sugestiones. Y digo que nos sor- 
prende, no porque su autor sea poco fecundo, pues el número de libros 
que lleva publicados no es escaso, sino porque en esta ocasión le vemos 
entrar en un terreno particulamente histórico que hasta ahora, al menos 
que yo sepa, no había frecuentado. De la crítica de arte, especialmente 


del contemporáneo, y de sus estudios americanistas ha saltado en esta 


ocasión al Renacimiento italiano; y dentro de ese tan amplio y com- 
plejo campo histórico, que todavía está muy lejos la historia de agotar, 
ha ido a elegir una de las figuras más equívocas del mismo y de las 
menos respetadas por las plumas de los historiadores. Se trata de 
Pietro Aretino, a quien Burckhardt calificara como el más grande mal- 
diciente del tiempo moderno —der grosster Lasterer der der nurn Zeit. 

A Cossío del Pomar le ha parecido que los historiadores y bió- 
grafos de este sujeto genuinamente renacentista han sido en cierta 
manera no poco injustos con él, y apoyándose en Balmes, ha adqui- 
rido la sospecha, aunque no la entera certidumbre, de que “cuantos 
se han ocupado de él parecen haberse obstinado en olvidar la época en 
que vivió, época en la cual, como es lógico, hubo todo lo bueno y todo 
lo malo. Malo, las costumbres licenciosas y libertinas; bueno, un fondo 
de verdadera piedad y de generosos sentimientos”. Disiento en este 
punto de la opinión de Balmes y de Cossío del Pomar, si bien no dejo 
de reconocer que algunos autores han recargado fuertemente las tintas 
negras al hacer el retrato del Aretino; pero, en general, puede aseve- 
tarse que no prescindieron, al juzgar a semejante personaje, del corrom- 
pido ambiente moral de la época y que, por ejemplo, dos historiadores 
de tanta autoridad en la materia, sobre todo el primero, como Jacobo 
Burckhardt —La cultura italiana del Renacimiento— y Pierre Gauthiez 
—L Tralie au XV le siécle: '' Aretin (1492-1557)—han considerado al 
corrompido Aretino como una brillante flor de la corrupción social del 
Renacimiento italiano. 

Pero, sea esto como fuere, hoy nos interesa más el Aretino como 
un ejemplar humano de marcadísimo contorno de aquella época ilustre, 
que por las obras literarias que haya legado a la posteridad. Una parte 
no escasa de esa obra puede darse ya por muerta, pues carece de interés 
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para los lectores que no posean abundante información histórica de los 


años en que se agitaba en el mundo tan desaprensivo personaje. Sólo 
puede gustarse de la mayor parte de su obra recurriendo a la erudición 
y, sabido es que cuando sucede esto el autor ha salido cabalmente de la 
vida, si bien puede seguir viviendo el del campo espectral de la erudi- 
ción histórica. Poco importe, pues, que el erudito especializado trate 
con su saber de reanimarle, ya que en el mejor de los casos no conse- 
guirá poner ante nuestros ojos sino un cadáver momificado. 

No es esto negar el talento literario del Aretino. Lo tuvo y grande. 
Sólo que el suyo fue, por decirlo así, de circunstancias, ligado sin remi- 
sión a su tiempo, sin fuerza para trascender del mismo. Burckhardt 
lo reconoce así. Habla de “su talento literario, de su prosa clara, vivaz 
y epigramática, de su rica capacidad en la observación de los hombres y 
las cosas”; pero, al mismo tiempo, hace notar “su completa impotencia 
para concebir una obra de arte propiamente dicha, como, por ejemplo, 
el plan de una comedia verdaderamente dramática”. Y agrega: “Puede 
añadirse a lo dicho su grosera y a la par refinada maldad y aquel su 
brillante don de inventar facecias grotescas, en lo cual y en ciertos 
casos no queda por debajo de Rabelais”. Crítica de dos filos, pero 
certera. Pues precisamente ahí, en su incapacidad para concebir una 
obra de arte propiamente dicha, radica la flaqueza literaria del Aretino 
y el que hoy su obra esté limitada a la mera consideración del his- 
toriador, 

De todos modos, apartándonos de lo ético, cosa que apenas tiene 
que hacer con este hombre, y saltando sobre la mayor o menor inca- 
pacidad de perdurabilidad de su obra, hay que convenir que, contem- 
plada la muy señera figura del Aretino desde un ángulo puramente 
estético, ejerce sobre todo aquel que así la considere un atractivo sin- 
gular y poderoso. Y este poderoso y singular atractivo es lo que, a 
no dudarlo, ha llevado a Cossío del Pomar a estudiarla con delec- 
tación y aun, como artista que es, a gozarse en el casi insólito espec- 
táculo que da al que sepa observarla en perspectiva. 

Su intento de rehabilitación ética del personaje es muy relativo, 
por lo que no me detendré en ese punto. Me interesa más, mucho 
más, el retrato que del Aretino se hace en ese libro y la manera de 
realizarlo. El retrato es veraz y justo, porque, sin que nuestro autor 
intente santificar a lo que en modo alguno puede santificarse, acierta 
a poner junto a tanta y tan espesa sombra algunos rayos luminosos 
que algo dignifican al retratado. 

Más que a la manera del psicólogo, Cossío del Pomar retrata al 
Aretino en pintor —en pintor que es-—; y en esta ocasión el pintor 
gusta como nunca de los juegos expresivos de luz y sombra, ejerci- 


216 Presencia del Pasado . 


tándose con notoria complacencia en el cultivo del claroscuro. Resulta 
“de ahí que la figura histórica de Pietro Aretino bajo la pluma del 
“autor cobra claro relieve y vida y, en lugar de hacer con: ella un unila- 
teral prototipo de pícaro y de bellaco —que lo fue, es indudable, y 
negarlo equivale a padecer de daltonismo intelectual— se convierte en 
la imagen de un sujeto complejo, de un hombre de carne y hueso, dado 
a toda clase de bellaquerías- y trampantojos, es cierto, pero al mismo 
tiempo dotado de rara generosidad y de un cierta grandeza que en su 
época no era incompatible con las flaquezas de la carne y el espíritu. 

No sacando al Aretino de su momento y lugar, y comparándole 
con otros grandes personajes de aquella edad, se llega a la conclusión 
de que no era ni mejor ni peor que los otros. Burckhardt ha demos- 
trado que lo que pudiéramos llamar “modo aretiniano” corría por 
calles y plazas de Florencia y Roma antes que el Aretino apareciera. 
No hizo acaso éste sino acentuar el tono, convirtiendo a la par la male- 
dicencia y la calumnia en instrumentos de medro personal y de chan- 
taje. En el siglo xv se decía del florentino: “ojo penetrante y lengua 
viperina”. Sabido es que el Renacimiento mo se caracterizó por la ex- 
quisitez de su ética, ni por la sobra de escrúpulos. La inmoralidad del 
Aretino es en realidad la inmoralidad de la época y por eso es per- 
sonaje representativo de la misma. Tuvo el hombre, y ello le da realce 
favorable, alguna de las grandes virtudes de su tiempo. V. gr.: el 
amor sincero al arte y profundo conocimiento del mismo, con la aña- 
didura de estar nativamente en posesión de un ingenio tan vivaz, tan 
penetrante, tan satírico, tan propicio a la caricatura mordaz, que ha 
pasmado siempre a los que le han podido entender cabalmente en virtud 
de sus conocimientos históricos. 


Si, en efecto, hay tantos y tantos personajes renacentistas todos 
manchados de sangre —de sangre vertida por sus propias manos o por 
las mercenarias de sus sicarios—, el Aretino está libre de semejante 
tacha. Su instrumento de ataque y defensa no fue la daga, ni el veneno. 
Limitóse al ejercicio —cuando entraba en su interés y calculando bien 
la inmunidad— de su pluma, envenenada unas veces y otras convertida 
en portento de adulación. Se hizo temer y adular de los grandes por 
su enorme talento de libelista, al que dio pábulo en la escuela romana 
de Pasquino. 

Nacido en baja condición, precisamente por eso su talento ascendió 
a la obligada y temerosa consideración de los grandes y su pluma 
alabanciosa o satírica le sirvió para salir de la miseria y darse vida de 
gran señor, principalmente en los treinta años que vivió refugiado 
en Venecia. En los otros lugares de Italia no parece que se sintiera muy 
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“seguro y había ya experimentado lo doloroso que es el palo y el puñal. 
En una época en la que la vida de un hombre estaba a merced de cual- 


quiera de sus enemigos, parece inexplicable que Aretino no muriera 
asesinado a traición. Pudiera servir tal vez de explicación la seguridad 
que había en Venecia y la protección que le dispensó el emperador 
Carlos V. Su gran amigo y consocio el Ticiano le retrató como uno 
de los grandes de la época, cubierto de pieles costosas y magníficos 
rasos y terciopelos, con su gran cadena de oro, regalo de Carlos V 
o de Francisco I de Francia, pues a esos dos grandes de la tierra, ene- 
migos entre sí, servía al mismo tiempo, en doble juego, si bien acabó 
inclinándose por completo al Emperador, porque era quien tenía más 
fuerza en Italia. Poseía como pocos aquel “buen ojo perspicaz” de 
que habla Guicciardini, lo cual le permitía situarse siempre del lado 
del que iba a vencer en las contiendas de la época. 

La generosidad del Aretino —y fue ésta una de sus raras virtu- 
des— iba siempre encaminada hacia los humildes y menesterosos. Le 
afectaba la miseria de la pobre gente y acudía siempre que se le pre- 
sentaba ocasión a remediarla. A los grandes, les respetaba y adulaba 
cuando le convenía y les hacía traición si se le presentaba mejor oferta. 

Su estilo serpentino y avieso en pocas partes de su obra se nos 
aparece con mayor nitidez que en aquella carta —noviembre de 1545— 
dirigida a Miguel Ángel, que le despreciaba y no le tomaba en consi- 
deración, en la cual, tras una sarta de elogios, le amenazaba, si no le 
complacía enviándole uno de sus dibujos, con denunciarle nada menos 
que por herético a la Inquisición. Los tiempos eran de peligro; la 
Inquisición actuaba con acrecentada violencia y sin contemplaciones 
para nadie. En cambio, sus cartas a Carlos V y a los hombres impor- 
tantes de su corte son modelo de adulación pedigiieña. Esperaba nada 
menos que el Emperador influyera con la Santa Sede para que se le 
concediera el capelo cardenalicio. Claro que otros no mejores que 
él lo ostentaron en aquella edad. En esas cartas solía pedir para él y 
para Ticiano. Era el hombre de negocios de éste y le cobraba según 
parece, muy buena comisión. 

De ese modo inició el tipo de “marchante” moderno que sirve de 
intermediario con buena ganancia entre el artista y el cliente. Los 
artistas temieron mucho al Aretino, pues en algunos lugares hacía el 
buen y el mal tiempo para ellos. Su sensibilidad pictórica, la que 
trasciende de algunas de sus cartas, fue profunda y exquisita, pareja, 
según observa Cossío del Pomar, de la del Ticiano. Por esas cartas 
se le ha considerado como un precursor de la crítica de arte moderna, 
en lo que ésta tiene de bueno y de malo. Fue maestro en las artes de la 
publicidad y del reclamo que tanto se han desarrollado en nuestros días. 
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Fue amigo de la buena mesa, de los buenos vinos y rindió copioso 
culto a los encantos de Venus. Es probable que fuera uno de los gran- 
des conversadores de su tiempo y que de ahí le viniera en parte su 
prosperidad. 

Por lo demás, sus libros religiosos no inspiran ninguna confianza 
a los historiadores. Cossío del Pomar cree que no deben desdeñarse. 
Pero el criterio dominante es que los escribió por temor a que la Inqui- 
sición le pusiera su pesada mano encima, pues en cartas y conversaciones 
menospreciaba a la Iglesia. Todo puede ser. Siendo como era un gran 
cínico dejó escrita una clara confesión de sus métodos: “Con un frasco 
de tinta y una mano de papel saco miles de ducados de renta a costa de 
la tontería ajena”. No mintió, por cierto. 

Ha retratado Cossío del Pomar a este extraordinario personaje con 
pincel vivaz, a largas pinceladas bien puestas, ninguna de ellas ociosa 
y todas significativas. Como dicen los pintores de los cuadros que están 
rechupados, al barnizarlos, ha refrescado en nuestra memoria la imagen 
del más grande y más variado e interesante de los pícaros del Rena- 
cimiento, época en la cual se dio esta clase de flores con abundancia 
prodigiosa. No han desaparecido, mi mucho menos; pero el mundo 
actual las mezcla con la tragedia. En la tragedia también estuvo me- 
tido el Aretino. Su vivaz inteligencia impidió que se quemara en 
sus llamas. 


Juan DE LA ENCINA. 


LOS LIBROS DE MÉXICO EN EL XVI 


D" Joaquín García Icazbalceta, tras muchos años de búsquedas y 
estudios, publicó en 1886 la Bibliografía mexicana del siglo 
xv1 que, con su biografía de Zumárraga (aparecida cinco años antes), 
constituye el coronamiento de su obra de historiador y de erudito. Fi- 
gura excepcional por la solidez de su formación, por la amplitud de su 
cultura, por su honradez intelectual y científica, por su escrupulosa 
atención a los detalles, Icazbalceta ofrece en su Bibliografía, como 
dijo Menéndez Pelayo, una obra que es, en su línea, “de las más per- 
fectas y excelentes que posee nación alguna”. Lo exacto y completo 
de sus datos, el rigor crítico con que estudia los libros y la persona- 
lidad de los autores, y la prodigiosa cantidad de datos que encierra 
hacen de ella una de las fuentes indispensables para la historia de la 
cultura en México. 

La Bibliografía mexicana del siglo xvi se nos muestra, por otra 
parte, como uno de los más hermosos libros que en el siglo XIX apa- 
recieron, mo sólo en México, sino en todo el mundo de habla española. 
Impresa en gran papel y con tipos elegantísimos, ostenta una serie 
de ilustraciones fotolitográficas —obra de Luis García Pimentel, hijo de 
Icazbalceta— que nada piden a las reproducciones logradas con sistemas 
más modernos. 

De este precioso libro sólo se tiraron 350 ejemplares, y es ahora 
extraordinariamente raro. Por lo demás, desde 1886 hasta la fecha 
han aparecido no pocos impresos del siglo XVI antes desconocidos, y 
sobre todo multitud de documentos y noticias que han complementado 
—muy pocas veces corregido— los datos de Icazbalceta. Hacía falta, 
pues, poner al día esta obra y ofrecerla de nuevo al público: tal es la 
tarea que el Fondo de Cultura encomendó a don Agustín Millares 
Carlo, el ilustre humanista y bibliógrafo; ninguno más apto que él para 
llevarla felizmente a término.! 


1 Bibliografía mexicana del siglo xvi. Catálogo razonado de libros im- 
presos en México de 1539 a 1600, con biografías de autores 'y otras ilustra- 
ciones, precedido de una Noticia acerca de la introducción de la imprenta en 
México, por Joaquín García IcAzBALCETA. Nueva edición, por AGUSTÍN 
MILLARES CARLO. [Viñetas y capitulares de Elvira Gascón]. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1954, 581 pp. + 156 ilustraciones fuera de texto. (Biblio- 
teca Americana, volumen especial). En la p. 8 nota, Millares Carlo observa 
que don Nicolás León tuvo el propósito de reimprimir la obra de Icazbalceta, 
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García Icazbalceta reunió en su biblioteca particular unos cin- 
cuenta impresos mexicanos del siglo xvI (vendidos después de su 
muerte a la Universidad de Texas); consultó además los ejemplares 
que poseían los principales bibliófilos de su tiempo, sobre todo don 
José Fernando Ramírez, don Agustín Fischer, don José María de 
Agreda y don José María Andrade, y contó con la ayuda de varios 
eruditos españoles que le. enviaron datos, copias, facsímiles y docu- 
mentos. Millares Carlo presenta en esta nueva edición sesenta y una 
obras perfectamente identificadas, completas y fechadas, que no llegó a 
conocer Icazbalceta; y además agrega al final una lista de “impresos 
del siglo xv1 de los que no se conoce ningún ejemplar, pero cuya exis- 
tencia consta de modo más o menos seguro” (Lista l, pp. 479-493), 
y otra de “impresos del siglo xvI existentes, por lo común en forma 
fragmentaria, la fecha o el impresor de los cuales no pueden precisarse, 
o sólo son susceptibles de ser indicados de modo conjetural” (Lista 
IL, pp. 493-509)... En total, son alrededor de 150 las adiciones a la 
obra de Icazbalceta. 

Millares ha acudido, para este trabajo, a todos los estudios sobre 
primitiva bibliografía mexicana que se escribieron después de 1886. 
Don José Toribio Medina, el más famoso de los bibliógrafos hispano- 
americanos, dio a conocer gran número de esos impresos; otros fueron 
descubiertos por don Nicolás León y por investigadores de nuestros 
días (Román Zulaica, Emilio Valtón, Francisco González de Cossío, 
Henry R. Wagner, Edmundo O'Gorman, etc.). Es imponente, en las 
pp. 11-16, la lista de estudios —cerca de un centenar de títulos— que 
tratan en general de la imprenta novohispana del xvI o de ciertos 
grupos de obras o de ciertos aspectos en especial (Zumárraga y la im- 
prenta, los franciscanos y la imprenta, los impresores, las obras filosó- 
ficas, las tesis universitarias, el arte del grabado, etc.). Millares puede 
así, en muchos casos, completar la descripción de los impresos, por 
ejemplo la Doctrina bilingúe de los frailes dominicos en sus varias 
ediciones (la de 1548 y las de 1550: núms. 15 y 19). Además, ofrece 
siempre una relación de los autores que se han ocupado de cada obra 
y precisa, en lo posible, el paradero de los ejemplares conocidos. 

Pero esto no es sino una parte de la tarea del sabio editor. Icaz- 
balceta, como se sabe, no se limitó a la escueta descripción de los 
impresos, sino que incluyó una estupenda serie de disertaciones a pro- 


añadiéndole un apéndice, y menciona también un anónimo intento de repro- 
ducción facsimilar, que abarca sólo 80 páginas. En la nota de la p. 10 cita 
el Index compiled by Catharine A. Janvier to the Bibliografía mexicana del 
siglo xv (Nueva York, 1890), traducido al español por Manuel Toussaint y 
Justino Fernández (México, 1938). Este índice, bastante incompleto, queda 
ahora superado por el de Millares, añadido al final del libro (pp. 515-572). 
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pósito de determinadas obras (la Inquisición mexicana, las recopilacio- 
nes legales de Indias, los médicos novohispanos, la industria de la seda 
en el siglo XVI, etc.), de ensayos biográficos (fray Pedro de Gante, 
fray Maturino Gilberti, fray Alonso de Molina, fray Alonso de la 
Vera Cruz, fray Bernardino de Sahagún, Francisco Cervantes de Sala- 
zar, etc.) y de extractos de las obras mismas (de Sahagún, del Túmulo 
imperial de Carlos V, de los Diálogos militares de García de Palacio, 
de los deliciosos Problemas y secretos de Juan de Cárdenas, del Triunfo 
de los santos, primera pieza teatral impresa en América, etc.). Pues 
bien, Millares ha dirigido su atención a todos estos aspectos, y en todos 
ha ejercitado su erudición y su crítica. Complementa de manera admi- 
rable cada cosa y menciona siempre cuantas investigaciones se han es- 
crito después de Icazbalceta. Su información no tiene fallas: lo mismo 
añade datos sobre literatura, historia de la medicina y lenguas indígenas 
que sobre historia social, económica, jurídica y religiosa.? 

El panorama que nos ofrecía la edición original queda así, en 
muchos lugares, aclarado y ampliado. Es notable cómo una obra que a 
primera vista abarca sólo un aspecto de la cultura —el libro impreso— 
se transforma en un catálogo amplísimo de muchas de sus manifes- 
taciones. Y la infinidad de referencias añadidas por Millares Carlo 
nos hacen ver cómo, pese a muchas fallas, el estado de nuestros cono- 
cimientos ha avanzado en gran medida con relación a 1886. García 
Icazbalceta echaba de menos una historia de la medicina en México, 
y Millares menciona ahora fres historias, además de varios trabajos 
bibliográficos; sobre la industria de la seda existe el documentado estu- 
dio de Woodrow Borah; sobre la Inquisición y los judaizantes mexi- 
canos de la Colonia tenemos los libros de José Toribio Medina, Julio 
Jiménez Rueda, Alfonso Toro y varios otros. El progreso es todavía 
más notable en lo que se refiere a la personalidad y la obra de las prin- 
cipales figuras del siglo XvI, como Zumárraga, Sahagún, fray Alonso 
de la Vera Cruz, Cervantes de Salazar y tantos otros. (Sobre Cervan- 
tes de Salazar, el estudio más importante ha sido escrito por el propio 
Millares Carlo.) Los principales resultados de las investigaciones mo- 
dernas van añadidos siempre en notas. Así, el extenso y valiosísimo 
estudio bibliográfico sobre fray Bernardino de Sahagún (pp. 327- 
376) queda completado ahora por varios investigadores, en especial 
por Silvio Zavala, Wigberto Jiménez Moreno y Luis Nicolau d'Olwer. 
El estudio de Icazbalceta sobre el gran franciscano sigue siendo, con 


2 A propósito de la Doctrina cristiana más cierta y verdadera de Zumá- 
rraga cabe añadir en la p. 76 una referencia a los importantes estudios de 
Marcel Bataillon sobre el aprovechamiento que hizo el obispo mexicano de la 
Doctrina del doctor Constantino y de la Paraclesis y el Enquiridion de Erasmo. 
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todo, una investigación ejemplar, cuya lectura produce el placer de . 


las cosas acabadas y perfectas. 

Una de las adiciones más importantes de Millares Carlo se refiere 
a la introducción de la imprenta en la Nueva España. Icazbalceta sí- 
tuaba este acontecimiento “en 1536, acaso entrado ya el año”; Millares 
(que con don Julián Calvo publicó el año pasado un libro sobre el 
asunto: Juan Pablos, primer “impresor que a esta tierra vino) sostiene 
ahora, con argumentos de mucho peso, que la fecha no puede ser sino 
1539.3 Icazbalceta, en su enumeración de los impresores del siglo XVI, 
ponía sólo a Juan Pablos, a Antonio de Espinosa, al infortunado 
Pedro Ocharte, a Pedro Balli, Antonio Ricardo, Enrico Martínez y 
Melchor Ocharte; Millares añade otros tres: Antonio Alvarez, la viuda 
de Pedro Ocharte y el holandés Cornelio Adrián César. Icazbalceta 
incluía o citaba 21 documentos relativos a la imprenta en el siglo XVI; 
Millares agrega referencias a otros 59 (véase además su Juan Pablos 
y su artículo “Dos datos nuevos para la historia de la imprenta en 
México en el siglo xvr”, publicado en 1953 en la Nueva Revista de 
Filología Hispánica). 

Hay que mencionar, por último, las ilustraciones añadidas en la 
edición que comentamos: eran cincuenta en la edición original, y 
ahora son más de ciento cincuenta. Icazbalceta tenía deseos de acom- 
pañar por lo menos con un grabado cada uma de sus descripciones 
(excepto, naturalmente, los libros perdidos o fuera de su alcance); 
en varias ocasiones (cf., por ejemplo, pp. 283, 291 nota, 300) dice que 
siente no poder ofrecer un grabado. En la edición de Millares quedan 
colmados muchas veces —no siempre, por desgracia *+— los deseos del 
autor de la Bibliografía. 


3 En las pp. 509-510 se refiere Millares Carlo, con excesiva mesura, a la 
reciente pretensión de don Francisco Vindel de que el primer libro impreso en 
América fue una obrita piadosa (propiedad de él) sobre la manera de rezar 
el rosario, opúsculo fechado por ese bibliógrafo en 1532-34 y atribuido a un 
naipero que, según él, trabajó en Tlaxcala y ejecutó ese trabajo por orden del 
obispo fray Julián Garcés. No faltan en el terreno bibliográfico esta clase 
de supercherías. Baste recordar la chuscada del Cancionero spiritual de 1546, 
con la “farsa” del Judicio final, “por el reuerendo padre Las Cassas”, obra 
incluida por Icazbalceta en su Bibliografía (núm. 12, pp. 76-78), aunque vio 
claramente que se trataba de una invención moderna. También en 1546 sería 
el Vergel de olorosas flores por Diego Bernal de las Indias, impreso “en casa 
de Juan Pablos” si se diera crédito a la broma (o desfachatez) de una per- 
sona no identificada (véase lo que dice Millares en las pp. 510-511). 

1 Faltan grabados de muchos de los impresos descubiertos en época re- 
ciente, y que además son los más raros, por ejemplo la Cartilla de 1569 (núm. 
61), la estampa de Nuestra Señora del Rosario (núm. 67), el Graduale de 
1576 (núm. 80), que parece ser hermosísimo, el Doctrimalis tarasco de Me- 
dina, edición de 1575 (núm. 77), etc. En honor a la verdad, hay que decir 
que algunos de los grabados (que parecen reproducidos de la Nueva biblio- 


grafía mexicana de Henry R. Wagner) no son tan perfectos como sería de 
desear, 
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1 ¿Q UÉ obras se imprimieron en muestro siglo xv1? El grupo más im- 
_ portante de impresos, como ya observó García Icazbalceta (p. 41), lo 
. constituyen “las Cartillas, las Doctrinas y demás libros en lenguas 
-' indígenas”. Icazbalceta conoció dos ediciones de la Doctrina cristiana 
en lengua mexicana por fray Pedro de Gante (1547 y 1553); ahora se 
tienen pruebas de la existencia de otras dos, que serán la primera y la 
cuarta (Lista II, núms. 28 y 29). Se sabe además de otras dos Doc- 
trinas en mexicano distintas de la de Gante y de la de fray Alonso 
de Molina, una cuya portada se ha descrito sumariamente (Lista 1, 
núm. 16) y otra, conocida ya por Icazbalceta, que carece de portada 
(Lista II, núm. 9). de la Doctrina en mexicano y castellano de 1539 
_=sin duda el primero de nuestros impresos— nada se conoce aún en 
firme, a pesar de que en 1940 Demetrio S. García manifestaba “fun- 
dadas esperanzas” de publicarla en facsímil, y de que en 1944 Emilio 
Valtón describía con detalles precisos su formato (núm. 1, pp. 57-58; 
Lista 1, núm. 15). Pero, en general, el catálogo de libros en lenguas 
indígenas o que tratan de ellas ha aumentado considerablemente. Es 
impresionante este inventario de las obras de frailes que en el siglo 
XVI aprendieron mexicano, otomí, tarasco, mixteco, zapoteco, chuchón, 
maya, cakchiquel, tzotzil, zoque, tzendal y chinanteco, chontla, popo- 
, loca, matlazinga, huasteco y la "lengua de Tepuzculula”. Son cerca 
de noventa impresos. 

Los demás grupos que podríamos formar distan mucho de tener 
la importancia del primero. Una segunda sección sería la de los libros 
litúrgicos (misales, graduales, pasioneros, antifonarios, Horas de la 
Virgen, reglas para el rezo del oficio, etc.), que incluye unos veinte 
impresos, conservados algunos de ellos en forma fragmentaria. 

El tercer grupo podría intitularse de “negocios eclesiásticos”; in- 
cluiría las Constituciones del Arzobispado (1556), las tres ediciones 
de las constituciones de los agustinos, los estatutos y reglas de los fran- 
ciscanos y de los dominicos, las constituciones de cofradías piadosas 
y las indulgencias a ellas concedidas. Es notable aquí la serie de opúscu- 
los relativos a la devoción del rosario: además de la famosa estampa 
impresa en Ocharte y censurada por la Inquisición, contamos nada 
menos que cinco ediciones distintas de la Institución del rosario de 
fray Jerónimo Taix.5 En este mismo tercer grupo pueden incluirse 
los jubileos, bulas y breves de los papas (cuarenta impresos en total). 


5 Señalo aquí algo que puede ser una errata. En la Lista I se menciona 
la Institución del rosario (México, 1574) por fray Domingo de Salazar, y se 
dice que esta edición “resulta ser la primera mexicana”. Pero Salazar, según 
se ve por la portada de la edición de 1576 (núm. 81, p. 278), es sólo el 
corrector del libro de Taix; por otra parte, la de 1574 no es la primera edición, 
puesto que en la misma Lista I, núm. 72, se registra la de 1559. 
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El cuarto correspondería a las obras de edificación y a las doc- 
trinas en castellano, destinadas a los indios (como las de Zumárraga 
y la de fray Pedro de Córdoba) o a los niños (la de Sánchez de 
Muñón) ; además del Tripartito de Gersón, uno de los primeros impre- 
sos mexicanos, entrarían en él las tres ediciones conocidas de la Mística 
teología de San Buenaventura (1549, 1575 Y 1594); son en total unos 
veinticinco impresos. ye ; 

El quinto grupo incluiría obras teológicas como las tres ediciones 
del Manual de Sacramentos, las tres de la Forma de administrar el 
bautismo a los indios por fray Pedro de Agurto y las dos del De sacra- 
mentis de fray Bartolomé de Ledesma, obras filosóficas como los cuatro 
grandes libros de fray Alomso de la Vera Cruz y las Súmulas del P. 
Francisco Toledo, obras latinas como las gramáticas de fray Maturino 
Gilberti y del P. Alvarez, el Alciato y el Ovidio publicados por los 
jesuitas, los Diálogos de Cervantes de Salazar, el interesante discurso 
de Juan Bautista Balli en alabanza de la jurisprudencia (1596) y gran 
número de “tesis” o quaestiones quodlibeticae universitarias, que dis- 
Cuten casi siempre puntos teológicos y filosóficos. Lugar aparte mere- 
cen las tres obras de medicina (dos de ellas reeditadas en México en el 
mismo siglo XvI) y los dos importantes libros de García de Palacio, 
la Instrucción náutica y los Diálogos militares. Som en total unos se- 
tenta y cinco impresos (sólo las “tesis” alcanzan la cifra de 43). 

En el sexto grupo se incluirían las obras de contenido jurídico, 
en especial las Ordenanzas de Mendoza (1548) y el Cedulario de 
Puga; varios de estos impresos tienen interés porque legislan asuntos 
relativos a los indios (Lista 1, núms. 39, 40 y 53; Lista II, núm. 36). 
En total, unos treinta impresos, incluyendo trece fórmulas de fianza, 
de pago, de poder, etc. 

El último grupo es el más reducido: comprendería sólo unos diez 
impresos que se ocupan de cuestiones varias: la Relación del terre- 
moto de Guatemala (1541), la posible Jura de Felipe 1H, el Túmulo 
imperial de Carlos V, varios elogios fúnebres y las obras de interés 
estrictamente literario, como la Carta del P. Morales (1579) y el 
poema de Bernardo de la Vega La bella Cotalda y cerco de París, si 
acaso esta última obra se imprimió en efecto antes de 1601 (cf. Lista 
It, núm. 48). 


Garcia Icazbalceta lamenta en varias ocasiones la emigración de 
nuestros libros más raros al extranjero, a propósito, por ejemplo, de la 
venta de las bibliotecas de Fischer, de Andrade y de Ramírez. No 
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sabía que la suya iba a correr la misma suerte, como la correrían la 
de don Nicolás León y tantas otras. Es cierto que el grupo más impor- 
tante de impresos mexicanos del XVI se encuentra ahora en México, 
en poder de don Salvador Ugarte, el cual ha reunido una colección 
más rica que la del mismo Icazbalceta. Pero los libros de Ugarte son 
pocos si se comparan con el conjunto de los que existen en seis biblio- 
tecas norteamericanas (la Universitaria de Texas, la de Henry R. Hun- 
tington, la John Carter Brown, la de la Hispanic Society of America, 
la Pública de Nueva York y la del Congreso de Washington). En 
Inglaterra, el British Museum posee casi tantos libros novohispanos del 
XvI como los que llegó a reunir Icazbalceta. La Biblioteca Nacional 
de México tiene relativamente muy pocos, aunque hay obras de las 
cuales posee hasta cinco o seis ejemplares (por desgracia, la mayor 
parte de estos tesoros de nuestra Biblioteca máxima se encuentran en 
estado desastroso). ¿Llegará a constituirse en México una colección 
más o menos completa, y abierta a los investigadores? Parece remoto 
ese día. Aquí y allá se habla de ejemplares que se extravían o que 
misteriosamente cambian de dueño, como esa Doctrina de Gante desapa- 
recida de la biblioteca del seminario de Morelia (núm. 20, p. 90) o 
ese ejemplar único de una de las obras de Molina que, adquirido por 
el gobierno mexicano, aparece luego en poder de un librero de Madrid 
(núm. 62, p. 221). 

Afortunadamente, la rareza de los ““incunables” mexicanos puede 
compensarse con las reimpresiones. De muchos de los más importantes 
existen ya ediciones modernas, a menudo facsimilares, sobre todo de 
las Artes y los Vocabularios de varias lenguas indígenas. Pero aún 
queda mucho por hacer. Ahora, cuatro siglos después de la impresión 
de los Diálogos latinos de Cervantes de Salazar, la Universidad de 
Texas ha publicado una primorosa reproducción facsimilar de esta 
obra, acompañada de una versión inglesa (García Icazbalceta sólo tra- 
dujo al español tres de los Diálogos). Ojalá siguiéramos aquí este 
ejemplo. ¡Qué bien venida sería, por ejemplo, una edición análoga 
de la Psalmodia christiana de Sahagún, tan importante, entre muchas 
otras cosas, por sus mumerosos grabados! 


Hs que felicitar a don Agustín Millares Carlo por este ingente 
trabajo que tan valiosos servicios prestará a todos los investigadores. 
Hay que felicitar asimismo al Fondo de Cultura Económica, que se 
atrevió a acometer una empresa editorial de tal envergadura, y que 
la ha realizado de manera tan excelente. Ahora debería continuar esta 
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LAS IGLESIAS DE PUEBLA 


S D ON Manuel Toussaint ha publicado otro libro más en su ya bien 
R. larga y eficiente lista de producciones artísticas, históricas y 
literarias. Se trata de La Catedral y las iglesias de Puebla, que sale de 
la Editorial Porrúa en su nueva y útil colección sobre arte mexicano. 


El maestro Toussaint ha escrito una breve y compendiosa guía del 
arte religioso de Puebla, comenzando por la Catedral, de la que nos 
hace una historia ya casi completa, tanto en lo que se refiere a la docu- 
mentación, como al estudio de los estilos que la forman. Por fin sa- 
bemos sin lugar a dudas y disipando los anteriores errores, que el autor 
de la traza o planta de la Catedral fue Francisco Becerra, que después 
haría la de Cuzco, en el Perú, y trabajaría en la de Lima. Hubo modi- 
ficaciones posteriores, pero el plano basilical, hermano del de la Cate- 
dral de México, hecho por Claudio de Arciniega, se debe a Becerra. 
Las transformaciones —sólo dos torres en vez de las cuatro que se pen- 
saron primero; cambio estilístico de las bóvedas, de góticas a renacen- 
tistas, etc.— se debieron al arquitecto Juan Gómez de Trasmonte en 
1634. Después vendrá el impulso barroco del Ilustrísimo Palafox, que 
en sólo nueve años la deja casi terminada. 

Comenzóse en 1575; se prosiguió con lentitud hasta 1626, en que 
fue suspendida; Gómez de Trasmonte la activó un poco y, por fin, 
como decimos, Palafox se propone terminarla. ¡Maravillosa actividad 
la de este obispo, poeta y místico, político y hombre de empresa! No se 
arredró a luchar contra los jesuitas y contra los abusos de su clero; 
escribió sobre el indio y sobre cuestiones sociales e históricas; intrigó 
lo que pudo; llegó a ser Arzobispo de México, Virrey y Visitador. .. 
todo gracias a los esfuerzos de su inteligencia y de su voluntad indo- 
blegable, desde una cuna ilegítima y pobre y una juventud turbulenta 
y mundana. Hoy es “venerable” y no ha podido subir a los altares 
todavía, por razones que no vienen al caso. 

Palafox llegó a la mitra de Puebla en 1640. Para 1649 dedicaba 
y consagraba su catedral, ya terminada, salvo las torres. Por eso Tous- 
saint hace bien-en escribir un párrafo aparte sobre los artífices pala- 
foxianos, sobre todo de un Pedro García Ferrer que, como arquitecto, 
dibuja la cúpula y ejecuta el altar de los Reyes; esculpe los ángeles 
de las pechinas y pinta los óleos del mismo altar de los Reyes; un Die- 
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go de Cárcamo, que hace el Tabernáculo o ciprés, con sus doce colum- 
nas de tecali (de las cuales andan todavía, ocho de ellas, en capillas y 
puertas de la Parroquia de Orizaba); y las obras de plata, como la 
“torrecilla” o gran custodia al modo de las españolas de los Arfes. 

Los poblanos, ingratos, no han convertido el cenotafíio de tecali, 
frontero al Altar del Perdón, en sepulcro de Palafox, como él mismo 
lo deseó y aun colocó su Mpida. Aún yacen sus huesos en el pobre 
obispado de Osma, en Castilla, donde murió. 

Recorre Toussaint la insigne Catedral poblana hasta sus menores 
detalles. La reja del coro, obra del maestro Mateo de la Cruz; las 
rejas de las capillas; la preciosa y única sillería mudéjar taraceada de 
hueso, madera y concha; en fin, el gran tabernáculo moderno de Ma- 
nuel Tolsá. “Su defecto único —dice Toussaint— es su grandiosidad, 
que en sí misma no sería defecto, sino virtud, sino con relación al con- 
junto, a las dimensiones del templo”. Y tiene razón, así como de que 
no puede ser copia ni imitación de los altares de la iglesia de Jesús, de 
Roma. Creo haber demostrado en los Anales del Instituto de Investi- 
gaciones Estéticas, núm. 20, p. 105 que el antecedente directo de este 
altar es el del Temple, de Valencia, de José Puchol, maestro de Tolsá, 
altar en el cual trabajó el propio Tolsá. 

La historia post-palafoxiana del templo está también llevada minu- 
ciosamente, terminando con un recuerdo de lo que fue —y en parte 
es— el tesoro de la Catedral de Puebla. 

Divide su libro en parroquias, conventos de frailes y de monjas, 
Iglesias de hospitales y colegios, y capillas. Pobre y fea la parroquia 
del Sagrario; grandiosa y rica la de San José, más rica aún antes que 
ahora, pues conservaba su retablo mayor y sus ventanas con placas 
de alabastro, que se quitaron en 1771 (viejas son las destrucciones en 
México) y se pusieron “vidrieras muy claras” según dice Veytia. 

Las otras parroquias: Santiago, La Cruz y Sam Marcos, son del 
siglo XvIL, esta última con adornos de tableros de azulejos, de 1797 
y un hermoso relieve de tecali de la Natividad, y Analco, dedicada al 
Santo Ángel Custodio, barrio alejado al oriente, desde donde “se ad- 
mira uno de los más sugestivos panoramas de Puebla”. 

Los conventos de frailes fueron los más ricos y espléndidos de la 
ciudad. Han sido descritas sus iglesias, una por una, en la fluida prosa 
de Toussaint, con datos nuevos o descubrimientos que nos dan a cono- 
cer de manera completa lo que los tiempos obstruyeron o destruyeron. 
Tal es el caso, por ejemplo, de la Capilla Abierta de San Francisco, 
junto a la puerta lateral, la del siglo xvi, hoy cerrada (como casi todas 
las Capillas abiertas), que se creía era una simple capilla posterior. 
“Tres manifestaciones de arte de primer orden se conservan en este 
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monumento —dice Toussaint—, la portada lateral, la torre y la gran 
fachada”. La primera es la más antigua de Puebla; la segunda es la 
mejor; después de las de la Catedral; la tercera es la fachada Churri- 
gueresca más bella de Puebla y una de las mejores de México. En 
cuanto al interior, fue echado a perder, como dice Toussaint con iro- 
nía y acierto, “suntuosamente”. Como el de Cholula. Esperamos que 
un día vuelvan a su antigua dignidad. Santo Domingo y su joyel de la 
Capilla del Rosario siguen a San Francisco. Lástima que sea tan parco 
en este capítulo. Pero una frase sobre la Capilla nos resarce de lo que 
se dejó en la pluma fuente: “Lo admirable es, y en ello debemos en- 
contrar el secreto de la obra de arte que logra su fin de modo perfecto, 
que la misma impresión estética y religiosa que produjo en los hom- 
bres de su tiempo, haya sido transmitida hasta nosotros”. Con San 
Agustín sufre un leve error que lo anoto para los lectores que se guíen 
por el libro para recorrer Puebla y no sufran una pequeña desilusión: 
las estatuas de la portada no son de “mármol”; son de cantera pintada 
de blanco. Esta aberración se debe, creo, a imitar a la Catedral, que sí 
tiene relieves y esculturas de mármol blanco. Raspadas de su ingenua 
capa de cal lucirán un día mejor, pues son magníficas. 

Las descripciones —y las cemsuras— a la Merced, El Carmen y 
La Compañía son rotundas las primeras y justas las segundas. 

En las iglesias de monjas faltó exaltar un elemento muy impor- 
tante: los coros. Los coros de monjas, frenéticamente destruidos por 
la ignorancia clerical del pasado siglo, son formas arquitectónicas úni- 
cas, en donde se cierran una o dos bóvedas por medio de rejas para 
aislar a las monjas del público. Un paramento así cerrado se presta 
para decorarlo de variadas maneras. En el bajo va la doble reja, a 
veces con púas, y en los macizos pinturas o esculturas; a los lados 
se abrían, de un lado, la puerta de acceso al templo y de otro la 
cratícula, para comulgar. Estos coros “todos ellos han desaparecido” 
dice don Manuel sin lamentarlo. Pero recordemos que quedan algunos 
coros íntegros que hay que defender a todo trance ante las ficticias 
“necesidades” de “ensanchar” los templos. Las cosas deben conservarse 
como fueron, sin mutilaciones ni remiendos. Y esto hay que recor- 
darlo para esos coros que permanecen, como el de Santa Inés, el de la 
Concepción; el extraordinario, por intocado y hermoso, de San Jeró- 
nimo, de estilo neoclásico y otros más. Que no se siga el nefasto 
ejemplo del siglo xIx (o de éste, pues hace pocos años que desapa- 
recieron las preciosas rejas de los coros de Santa Clara, con dibujos 
de panal de abejas, para convertirlos en altarcitos “devotos” y de mal 
gusto con imágenes nuevas y efímeras). Ciertamente que el de la 
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Concepción debería tener acceso al público, pues conserva sus retablos, 
utilizando la puerta antigua. 

Hay otros coros de monjas insólitos, pues se separan en el espacio 
el coro alto del bajo, como en Capuchinas, en donde, contra la cos- 
tumbre, la iglesia tiene puertas a sus pies. El coro alto resulta forzo- 
samente como el de cualquier iglesia, pero se cierra totalmente con 
un grueso muro y sólo deja” un redondo óculo en el centro. El coro 
bajo estaba junto al altar. Igual pasa en Santa Rosa, en donde había 
reja en el coro alto, pero, claro, ésta desapareció. Y ¡qué extraña 
decoración la de este coro! Está cuajado de pinturas, desde el piso, y 
cubre con ellas toda la bóveda. El coro bajo iba, también, al lado del 
altar, y aún queda la huella, apenas visible, del hueco que albergaba 
la reja. 

Con este último y precioso libro de Toussaint —;¡lástima la horri- 
ble impresión de la mayoría de las láminas!— tiene el lector la mejor 
guía del arte religioso de Puebla. 

En el siglo xvu1 escribió el historiador Veytia su Historia de Pue- 
bla, que, en el fondo, no es sino la descripción de las iglesias como 
estaban en su época. Ahora ésta nos pone de manifiesto cómo han 
cambiado y cómo han empeorado o mejorado. La ya amplia biblio- 
grafía del arte colonial mexicano se ha enriquecido con este nuevo y 
utilísimo libro sobre Puebla, la maravillosa ciudad artística que sus 
malos hijos —o extranjeros peores— están destruyendo sin misericordia. 


Francisco DE LA MAZA. 


Ey A 


POEMA NUEVO 


Por Alfredo CARDONA PEÑA 


Mira cómo todo se alegra 
por el siglo que ha de venir. 


VirGILIO, Egloga IV 


yq ya mucho que cuido lucero, 
monto jardín y vigilo fantasma, 

todo gozoso de luz y campana, 

sin regatear vacación al empeño. 


¡Cuánto aluvión derrochado en estrofa! 
Vino la hoz con oficio de lima, 
y se perdió la cosecha rendida 
por atender a la flor minuciosa. 


Ya se ha perdido la joya labrada 
porque los días no están para juegos, 
y nos parece que el don de los verbos 
debe venir con exceso de llama. 


No sea más el poema en el odio, 

ni por el verso se entienda el halago, 
ni las calendas, bebiendo al ocaso, 
quieran hallarme dormido en el octo. 


Gasté dos mil recibiendo cuarenta; 
en esperar la llegada del orto 

se fue cayendo la dicha en el pozo, 
y ya quedé labrador sin hectárea. 
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Como un erial amanezca mi boca 
“si otra no tiene regalo de panes, 

y se me quemen las cinco vocales 

junto a la inútil porción de la rosa. 


Ahora apago rabel y sonrisa 
porque ha llegado la hora del tumbo, 
y voy mordiendo un inédito fruto 


hecho de ardor y cuajado de espina. 


El corazón, hecho fimbria de manto, 
ya va barriendo la hoja en la tierra, 
y mis jornadas inician la siega 

tan necesaria al alivio del campo. 


Huye la sombra. El hilillo se carda 
en el telar de la hora conjunta, 

y se me oye el fragor de la lucha 
mientras afilo la voz en la espada. 


Que ya no estoy para vaso de oro 

ni para hacer el dibujo perfecto: 

¡En mucho monte se asfixia mi tiempo 
y hay que limpiarlo de sombra de lobo! 


Comienzo a escribir mi poema nuevo, 

ahora casi no lo conozco, no sé adónde va, 

mas poco a poco lo iré conquistando, 

poco a poco iré reconociendo su territorio, 

y el terminará por envolverme. Entonces, 

ya dentro de mis dominios no dejaré escapar sus ejércitos, 
lo cercaré con una estrategia que conozco, 

hasta hacer de sus errantes murmullos un río, 

de su aliento una rosa, 

de su fulgor una obediente espada, 
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E? 
, algo en qué apoyarme y defenderme, 
pues, en verdad, si no fuera por él, 
¿Cómo podría certificarme, 
cómo haría para dejar constancia de mi ceniza ? 
Yo no tengo diploma, arma ninguna, 
con excepción del fuego que soy entre la voz nadie me oye, 
y así en el poema voy dejando mi historia, 
que no es la mía sino la de todos; 
y lo aprovecho para dejar en él mi denuncia, 
porque el poema no es sólo habitación de luceros, 
sino zapato viejo por donde entra la lluvia; 
agujero del hambre también es, y mortaja de esparto 
donde encerramos los enojos anónimos. 
Bien poco es esto para los violentos 
y para los que aspiran a reinar en su ira. 
Mi mundo es otro, y se llama Tierra-de-Todos. 
+. Mi mundo es el que vosotros golpeáis, 
el mundo que no habéis querido por cotidiano, 
el pequeño, el infinito mundo del hacedor de esfuerzos. 
Mi mundo no está por encima, 
sino por debajo del hombre: 
porque él lo ha dominado, 
y con un látigo hace correr sus dioses y sus mitos, 
como en el circo el rey de los caballos. 
El poema nuevo habrá de referir esta gloria, 
porque él será la estrella y nosotros los topos. 
El poema nuevo vendrá de la ciencia 
con su ritmo lineal y sus ángulos vivos; 
será el calor la fuente de su imagen 
y el hombre estará en él como un sol en su escudo. 
¡Hosanna por el hijo de la vid! 
Yo no soy digno de desatar las letras de su título. 
Los presagios alfombran su llegada: 
los animales levantan su cabeza 
y miran dulcemente los astros; 
las mujeres en cinta, 
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bellas como los trigales del sol en la mañana, 
ven en el sueño barcos, murallas relucientes, 
y el amor cae en ellas como un ángel de espuma. 
El poema nuevo, como un don hallado, 
encontrará girando su reposo 

de planeta en su centro, tal un eje 

de música dormida, 

y el movimiento y ruido de sus alas 

será el que marque el ritmo de los actos, 

el paso de la idea, la frecuencia 

de la bondad en el trabajo. 

El poema nuevo, reino del envío, 

donará su armonía como el fuerte su sangre. 


Pueda ser que aún viva para merecerlo, 

o quizá me convierta en el muro de su tenaz enredadera, 
y desaparezca bajo sus ramas 

ahogado en vida para que él respire. 

Escribo ciegamente, mas con los ojos vivos, 

soplando sobre los ritmos para que éstos se muevan como ramas, 
indicando la solar ebriedad del aliento. 

He imaginado un gigante infinito respirando sobre la noche, 
y he imaginado un niño soplando sobre una pequeña flor: 
las estrellas se precipitan, vibran como hurras sagrados, 

y los pequeños tamos y polvillos de la flor se derraman 
como un carnaval de vilanos. 

Lo grande en lo pequeño, lo pequeño en lo grande, 

todo es igual bajo el signo del hombre. 

Ah, saber contar estas cosas, 

saber quemar las voces como el indio las hojas, 

cubrirlas, y de repente dejarlas libres 

para que salgan en humo y homenaje a otros seres, 

no como materiales preciosos, 

no como ventajosas maquinaciones movibles 

donde la inteligencia va cubriendo de frío 

mármoles, nombres de rostros lívidos, 

sino con la fundación advertida en el fuego, 


J 
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Cuando sus aguas, como rapsodas transparentes, 
discurren pulsando las vibraciones de la luz. 

Lenguaje de ramas hundidas, olvidadas 

por la presencia numerosa de instrumentos de cuerda, 
magia perdida y saludable del pedernal, 

cuando bastaba el roce de la necesidad sobre la piedra 

para hacer el milagro en cuyo cuerpo 

se juntaban y entendían los hombres. 

Intento ese único regreso, sacando de mi sangre la canción 
como una red de palpitaciones y corales 

donde hubieran quedado prendidas las fugaces bellezas 
del abismo, 

(garras ocultas, flores, deslumbrantes escamas fundidas) 

y con ellas formara mi colección de calientes palabras, 

mi vocabulario preciso de saludos y condenas, 

pues así como en el mar las raíces se encuentran de la vida, 
los comienzos más oscuros, sus voces más ocultas, 

así en la sangre residen los elementos sagrados del canto, 
y hundiéndonos en ellos logramos escuchar los principios. 


+ 


El mar está en la sangre como el viento en las hojas. 
Desearía caminar en el suelo del océano, 

hecho de olvido y esqueletos blandísimos. 

Ni la arena más tenue, ni las plumas más finas, 
tienen la suavidad de los pisos del mar. 

Nadie ha llegado allí, sólo los dulces monstruos 
con sus largos silencios que sostienen linternas. 

Lo que más impresiona es la lluvia de millones 

de cuerpos, 

bajando en grupos lentos y difíciles: 

es como si nevaran montañas de milenios, 

como si en dulces copos cayeran las edades. 

En ese abismo guarda el mundo la memoria, 

y sus desechos se van juntando y espesando 

hasta formar la piel arcillosa y profunda 

en cuyo seno podemos encontrar los delicados huesos del oído, 
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y misterios de color verde oscuro. pe | 
tirados en el fondo como viejas monedas. il 
La poesía duerme como una mujer hipnotizada, 

ella flota con sus vestidos ondulantes, 

y para demostrar que no pende de hilos, 

la belleza atraviesa su cuerpo con un aro. 

Es la tiniebla y sin embargo fosforecen instantes 

y el silencio palpita como tumbas con arpas. 

Tal es este paisaje de la sangre en el mar, 

que sólo algunos sueños, muy pocos, han rozado. 


Oh poema mío en la excursión inacabable, 

tierra, mejor, llanura donde pastan bisontes: 

yo te recorro como un fugitivo que sólo en ti olvidara, 
y a cada paso, a cada golpe de sudor escarbando 

me entregas un yacimiento, una morada dulce, 

como no de otra forma ocurren las donaciones de la vida. 
Si no te domino, piérdeme para siempre, 

pampa mía extendida, y haya sobre tu noche 

el silencio debido al viandante inexperto. 

Mas sí a tus vientres logro dar forma esbelta, 

si a tus cuevas figura de palacios colgantes, 

sálvame, y quede yo activo como una aldea de pescadores 
hacia el alba, 

cuando bajo los astros se deslizan sus júbilos. 


Me he levantado temprano, 

he abandonado el lecho donde se hacen los pactos, 

en donde la mujer, ataviada como el cielo profundo, 
flota como una góndola en el sueño. 

Ondulación de los montes lejanos, suavidad de colinas, 
pagodas de silencio, labradas por hojas reverentes, 
todo encuentra su forma en la mujer dormida. 
Inacabable, su pelo despertando cascadas, 

sus senos como cerros o patrias de palomas, 
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se tiende como un río, vaga como el incienso. 
Aldea con sus hijos, vasija murmurada, 


_ templo mayor del día que la moche alimenta: 


todo encuentra su gracia en la mujer dormida. 
Nada altera su ritmo de sangre con arcanos; 

la luna, la sibila, como vaca en el río 

baja a beber en su frente, echándole vahos de plata, 
y a veces, una respiración más profunda que las otras 
estremece los muros de su cuerpo, 

como si por el sueño pasara veloz un carro de oro. 

La tierra se ha volcado en la mujer dormida. 


Ésta es la hora en que los niños nacen y los panes, 
el mundo es un soldado pacífico, 

y el alba se levanta para besar las piedras. 

Pronto vendrá el lanzazo de la vigilia, 

pronto la aurora cederá su corona de virgen 

al imperio del día, 

y se moverán otra vez las ruedas y los actos; 
aprovecho la gracia del instante 

y mis palabras voy dejando caer al azar de los días, 
provocando círculos en el tiempo, 

esferas que van creciendo hasta alcanzar los límites. 


Y lo primero que hago es remover lo que yace dentro de mí, 
en el país de fuego que los ángeles labran. 

El terror, la belleza de sus hondas legiones 

está gobernado por seres oscuros, 

dueños sin embargo de las cúpulas 

en cuyas eminencias parpadea la luz. 

Una caverna es el santuario, 

en su interior habita un dragón cuya sangre 

nos torna invencibles, 

mas cuando en ella nos bañamos cae sobre nosotros 
una hoja de tilo, 

y vulnerables somos por rúbrica del hado. 
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Pienso en el ser como un espanto lleno de escamas, 
si yo cayera en él moriría, mas seguiría existiendo 
en su templo de llamas decorado por el abismo. 
De qué nos sirve fabricar embelesos, 

para qué la inmersión de los buzos 

si nadie ha regresado eon la perla, 

si dependemos por ahora del sueño, 

en donde, por la fuerza de las apariciones, 

la imagen sube al verso como una clorofila. 

Si algo decimos con eficacia 

es porque el viejo rey, el sueño bienamado 

lo ha dejado deslizar en nosotros 

como una águila silenciosa 

de la que sólo retenemos fragmentos, aletazos, 
escorzos que devora una urgencia sin fin. 

Somos leño de su horno y espada de su filo. 
Cuando soñamos adquirimos lenguaje primitivo, 
costra genésica, hollín de universo, 

escuchamos profetas como enjambres sonoros, 
huesos de verbos perfumados como la muerte 
oh Dios, y muchedumbre de carros, 

y la palabra anónima y rodante, 

danzando entre galaxias como toros de fuego. 


Pero al despertar olvidamos, porque el olvido es vigilia. 


Sin embargo, no todo nuestro mundo ha matado los sueños. 


Una región los ama, en la cual creo, 

y ella se irá extendiendo en el siglo que viene. 
Saludo con alegría el cambio futuro, 

la gloria del hombre nuevo, semejante al viejo 
en lo inalterable de su ser, 

mas renovado en el impulso de sus actos. 

Eco soy desprendido, caricia de una sombra; 
un tiempo seré polvo, luego nada; 

mas, como el ave imprime sus huellas 
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así mis versos quedarán en la arena, 
y acaso algunos ojos los descubran sonriendo. 


Creo en una poesía manchada como la frente del minero, 
limpia como la mano del padre, 

saliendo de la frente como un unicornio de fuego. 

En unos renglones cortos atravesando la tierra 

como un río plateado, 

cuya piel sea como la de los bastones de muchos años, 

y Cuya forma no sea como la rosa perfecta 


Sino como la piedra humilde. 


Ah, cómo me ha costado, bien mío, llegar a saber 
que la poesía, toda, toda, 

es el hombre bajo la lluvia, 

empapado de necesidad. 


No prosperan por eso los cantos intocables, 

llenos de acento, escritorio y humo de cigarrillo; 

que olvidan las denuncias necesarias 

y las palabras usan como guantes. 

Ellos hablan del pueblo detrás de los cristales, 

del dolor en un banquete, 

de la poesía en una conferencia; 

las liras embalsaman con filtros azules, 

pero son incapaces de abandonar sus torres 

y bajar a la plaza donde escribe la vida. 

He aquí, yo no soy más que habitante, 

ningún título decora mi esfuerzo, 

mas la vida, que es historia, me ha doctorado en pasión. 
¿Dejaré por eso de ser útil ? 

¿Mi canción no tendrá eficacia ? 

¿Negará el pueblo que le di mis mejores esfuerzos, 
que fui bajo su trono como un lampo ciego 

donde mis hijos crecen y mis cantos? 

¿Habrá iniquidad en mi lengua, y no podrá mi paladar 
discernir las cosas depravadas?” 


1 Job, vi-xxx. 


> 
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La belleza es servicio, y el servicio trabajo. 
Vamos al tiempo en que se cumplirán estos himnos, 
él es como un navío que salió y aún no llega. 
¿Cómo serás, figura de animal como en sueños? 
A la mitad de sombras, precipicios, 

cuando los dados juegan. la túnica del hombre 

y agua y sangre denuncian la herida del costado, 
tu pregunta nos duele como un vientre esperando. 
Grávida está la tierra por el sollozo nuevo, 
inquieta como madre de soldado en el frente, 

y el hombre, todo el hombre, es un padre que aguarda 
al pie de los enigmas su primogenitura. 

Han lamido los hijos de la vida tu anhelo 

como toros la sal, como arroyos la sombra, 

y eres como el sonido que vibra en los caminos del hierro 
cuando trenes en marcha ya vienen a lo lejos. 
Niño nonato, dormido bosque, 

alto iceberg de historia 

chocando con algún trasatlántico hacia el alba, 
eso eres en nosotros, que no te miraremos 

y agitamos los blancos pañuelos del saludo. 
Hacemos estos signos cuando guerras, martirios, 
todas las conspiraciones posibles e imposibles 
han cegado los limpios manantiales del día, 

y cuando, con un frío cuchillo de esmeraldas, 
arrancamos los ojos a todo lo que sueña. 

Se ha perseguido a los sabios, 

se han dinamitado los lirios, 

puede un histrión, vistiéndose de gala, 

dar una fiesta de tres mil diamantes, 

en tanto que los hijos de los muertos se caen, 
vagan entre la noche como hojas desprendidas; 
vale más un canalla perfumado 

que un maestro de escuelas matutinas; 

los puñales se venden mejor, y son los libros 
basuras del iluso, objetos rotos. 


unas ON ds matrices, 
nes sobre los pechos un laurel encendido. 
Esperanza te llaman las virtudes sin llanto 
- y fuego sobre el alma los que padecen frío. 


Y noes que tods nuestra voz contra el tiempo 
en cuya poderosa corriente fuimos hechos, 


Que si el tiempo es dolor, más profundos nos hace, 


di 1 la x 


y aquel que fue dichoso, parva es de las eras; 
- sino que valorando los prodigios del hombre, 
viendo cómo ha vencido las arañas del miedo, 
cómo sus rayos tocan lo celeste, 
y más... cómo penetra en la materia ciega como un príncipe, 
hasta el fondo, en el centro de los soplos dormidos, 
no ha podido reinar defendido del crimen, 
ni ser, sobre la tierra que vendió para el odio, 
poseedor invencible, clavel de su heredad. 


¡La materia, su inmensa mariposa de fuego, 
cayendo como un rayo criminal en la hierba! 

Su energía tiene palomas, aves de vuelo santo, 
pero el hombre prefiere desatar sus jaurías 

como un loco rompiendo la jaula de las fieras 

de noche, junto al sueño de una aldea dormida. 
El oro es un producto necesario, 

lo ha descubierto el hombre para premiar sus actos 
y no para matarlos ni para que nos mate: 

llora la pobre tierra, conquistada 

por el imperio de su horror dorado. 

La máquina es la gracia varonil del esfuerzo, 
única esclava dócil que la vida permite, 

mas su poder aúlla como un lobo arrecido, 

y es la máquina entonces la dueña de su esclavo. 
La poesía se viste de laurel y procura 
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la mirada del duque, su anillo de brillantes; 
cierra entonces los ojos, muérese por un beso, 

y el canto guarda luto por el hada del pueblo. 
Missis Brown de color va a tomar su alimento 

en la tienda lujosa de Lincoln bulevar: 

la tiran como negra vergiienza, y ella escribe 

su protesta 'en los viejos murales de su frente. 

Los veinte siglos de color solemne, 

pangue lingue y glorioso misterio coronado, 

¿han devuelto a los tristes la sonrisa del agua, 
han salvado la luz de lo cruel de la ira? 

No. Sino que el viento barre los escombros 

del pasado, y permite la invasión del oriente 
como un carro vengando la quietud de la sombra. 
Por eso levantamos coronas de campanas 

en tu honor, casa nueva, botón de la mañana, 
porque en ti vistumbramos el amor recién tibio 

y el decoro que sabe defender su doncella. 
Vienes del Asta, suenas como un gong en un bosque, 
paz impregnada en pez que arderás en lo impuro. 
Bajo tu luz un solo linaje habrá en la sangre. 
Toda la piel del hombre tendrá un solo color. 


¿Qué viene por la mañana? 

Viene el sol muevo, el hombre nuevo; 

viene la social energía, 

vienen los átomos de Kanada y Lucrecio 
transformando la vida en beneficio de la vida. 
La bola de cristal 

se ha convertido en una lente cósmica, 

y con ella los magos derrotan los misterios 

y los universos van abriendo 

como luminosos jardines vivos. 


Vienen en consecuencia los soldados de un pacífico ejército, 


manuel álvarez bravo 


medievales armaduras de acetileno 


manuel álvarez bravo 


Grávida está la tierra por el sollozo nuevo. ... 
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vienen con sus cajas de instrumentos delicados 

y sus uniformes de labor, superiores en fantasía 

a cuantos han vestido la desnudez del mundo: 
escafandras de fondo lumínico, 

medievales armaduras de acetileno, 

calabazas de algodón que desde las nubes se desprenden 
suspendiendo al valiente horadador de espacios, 

y los guantes de tacto blandísimo 

con que el cirujano practica 


su excavación en el durmiente. 


Vienen los poetas del cálculo, 

los artistas de la observación minuciosa, 

los que vigilan el noviazgo de la flor y el insecto, 
cuentan sus alas como celajes 

y la respiración contienen para escuchar 

el crecimiento de las hojas; 

los que estudian el sueño de las aves, sus vidas, 
cómo disponen sus amores 

y por qué el ruiseñor algunas veces 

muere cantando, 

suicida abierto en venas musicales; 

los que saben la constitución de la sangre, 

el generoso temperamento del uranio 

y el inédito encanto de las algas; 

aquellos que transforman un pedazo de materia 
en un infinito y resonante palacio virgen; 

las manos sin apellido que hacen las sillas y los puentes, 
mucho más saludables que las ojeras metafísicas, 
y los que formulan esta pregunta, y la responden: 
¿Cuántos millones de mundos 

reposan en una gota de agua?, 

en vez de preguntar: 

¿Por qué son eternas las penas del infierno? 


Desaparece en la noche el miedo cósmico y el otro, 
el miedo cotidiano del acto; 
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desaparecen los hermanos de la murmuración . 
y los profesionales del desaliento 

que con grandes banderas han negado 

la suprema ordenación de los libres. 

»orque ya vienen los constructores de mundos, 
los arquitectos de la casa «del hombre. 

Yo los veo venir, pero no los veré en su triunfo, 
mas esta alegría anticipada me basta, 

y beso con ella desde ahora la mejilla 

de la joven esposa. 

Oh alegría, oh amanecer irradiante, 

oh esperanza luminosa y audible. 


El mundo está cansado de abstracciones: 
hombres graves, interesados en el conocimiento 
exponen sus ideas como tristes crepúsculos; 

un pesado aquilón va moviendo sus nubes, 

y algunos han llegado a traicionar lo inevitable, 
enlazando conceptos como telarañas sombrías. 
Si algún sistema triunfa, es aquel de la mente 
aplicado al servicio de los actos; 

antigua como el éter, la meditación nos controla, 
y la India, ayudada por el recio país de los obreros, 
vaciará en el poniente su tesoro de estrellas. 
Mientras tanto, decidle a aquel varón oscuro, 
que hace vasos lucientes y peceras maduras, 
cómo arden en el horno sus calladas victorias, 
cuánta paciencia invierte en una porcelana; 

y a aquel otro, inclinado como un sauce 

sobre el ojo que sabe penetrar lo invisible, 
cuántos soles gravitan en la piel de los hongos, 
y cómo en las tinieblas, bajo el mar y los siglos, 
nada la vida encendiendo sus lámparas. 


Manantiales de esfuerzo, lentos rebaños de silencio, 
os amo porque sois la verdad, 


e 4 ne cd 
s reinos la mañana me envuelve, 


onto mis condiciones en su luz. 

- Alguna tarde he recibido el regalo “de su frente. 
Recuerdo que en un pueblo, cierta vez galilea, 
la choza visité del alfarero, entre los fuegos 
_de los nativos barros musicales. 

La paz, como una doncella merecida, 
_hornaba su dintel con sencillas campánulas, 
y la mujer, los hijos, el can de húmedos ojos 

parecían fundir el trono de las mieses. 
Yo tocaba las formas salidas de sus manos 
com minucioso tacto, con lento mirar, 


y al evocar inocencias perdidas, 
le dije si tenía algún objeto antiguo, 
"de esos que van saliendo de la tierra 
cuando el arado rompe sus entrañas: 
4 


idolillos o asas, fragmentos de la ciega distancia, 
0 algún rostro caído de la luna. 

Se impresionó el obrero, porque yo le tocaba 
raíces viejas, manantiales vivos, 

fuentes devotas de su inspiración. 

| Me despedí, jamás volví a mirarlo, 

la escena fui perdiendo hasta olvidar su luz; 
pero años después llamaron a mí puerta, 

y era un amigo suyo, con el ruego 

de entregar en mis manos su regalo. 

Abrí el paquete y hallé una vasija 

con el hociquito de la leyenda y la panza labrada, 
cocida por el hombre hace miles de años. 

No me aceptó moneda, favor ni rendimiento, 
porque, según me dijo, 

“entonces se desvírtua la intención”. 

Yo recibí el obsequio de rostro numeroso 


on toda A canto sus glorias, lloro sus lutos, ES eo 
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y desde entonces una flor del tiempo A 
brota en mis días ganada a pasión. 


Creo en el pueblo, en su bondad de llama. A 
amo sus regocijos y su historia; 

he asistido a sus mágicas creaciones, 

ese candor que sale de sus dedos 

echando flores, quemando los sueños; 

he estado con su risa en los bautizos 

y con su altar de ramas en las tumbas; 
he seguido sus féretros, conozco 

por donde llora la guitarra ciega; 

he comido sus rojos alimentos 

donde animal y planta se conjugan 

y alza el maíz sus grupos inmortales: 

sé de la indiferencia, sé del frío, 

he discutido con los de la esquina 
sobre los precios y el último crimen, 

y he recibido como tú la pobreza, 
hermano bueno de los ejercicios, 

creador o artista a quien los odios buscan. 
¿Saben los opulentos lo que es la pobreza 
para el que sabe trabajar y no vende su historia 
ni hipoteca en los puestos su destino ? 
¿Se imaginan que es un desierto 
martirizado por la sed, 

un duro oprobio, un látigo en la frente? 
Ella es la limpieza de los que esperan, 

y no quiere decir ni miseria ni hastío, 
sino quehacer, olvido de lo vano por lo bello, 
y acaso un día nivele los montes. 

¿Qué es, pues, la pobreza ? 

Bienvenida la madre de los fuertes, 
nuestra señora de la meditación, 

en cuyo seno reposan las virtudes sencillas 
como las tardes niñas cuando juegan. 


creador de manos rotas, 


oh código de 


manuel álvarez 


espinas. ... 


bravo 


manuel álvarez bravo 


. .. y Con su altar de ramas en las tumbas. .. 
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. . . porque ya vienen los constructores de mundos, 


los imgenieros de la casa del hombre. .. 


manuel álvarez braro 


. . . y hay un arte en la forma con que duerme el mendigo... 


Par. 
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va Api 


«de as menores, de do 


- que son riquezas fértiles, camellos 


E pesando agujas en que cosen 


sus vestidos los ángeles. 

Sea bien recibida la miel de los santos, 
la brisa de los puros, 

la columna de los mejores vivientes. 


Creo en el pueblo, fuente de mis sueños. 

Lo he visto arder, danzar, subir al día 

como un corcel de viento con espadas, 

pero también lo he visto desgajado 

y llorar en los huecos de la noche 

como un viejo relámpago vencido. 

Noche en el huerto, sudor luminoso, 

creador de manos rotas, oh código de espinas. 
Su amor como un martillo golpeó la esperanza, 
y de sus ojos, como verdes rayos, 

se desprendió la cólera del justo. 

Si ayer canté los élitros nupciales, 

los jardines amados y los lirios, 

escucho ahora en la verdad un viento 

que me va murmurando, enajenado: 

Un espíritu santo riega el pueblo, 

Cristo de manos aptas es el pueblo. 

No es él águila negra, bóveda palatina, 

sino humilde vivienda de madera con tejas; 
no viene con la insignia de los juicios finales, 


F 


a A 


250 Dimensión Imaginaria 


sino con una mesa donde el pan se reparte: 
el pan va caminando de pecho en pecho, 
y la mesa se tiende como un ángel doméstico. 


Lento manual de gracias es el pueblo; 
inagotable ejemplo, obra completa. 


Una corona de laurel para los oficios humildes, 
una gota de sudor hecha piedra preciosa 

para la frente del ser popular: 

el afilador con su flauta bucólica, 

los herreros que la mitología transforman 

en una tienda de reales fulgores, 

y el barrendero que en las alamedas 

recoge los fragmentos del otoño. 

Un homenaje a los últimos que serán los primeros, 
a los doctores de la paciencia, 

a los ingenieros de las mínimas 

construcciones urbanas; 

que se sienten en grandes sillones 

y sean atendidos por gerentes vestidos de ujieres. 
La aguja de los sastres conventuales 

la cerradura os da del paraíso; 

los tejedores de sillas igualan en su labor 

a las vidrieras góticas, 

y cuando muere un jardinero las rosas enlutan. 
Cada oficio compendia la eficacia del mundo 

y hay un arte en el modo con que duerme el mendigo. 
En un palacio, un día, se taparon los tubos 

que en secreto conducen la inmundicia. 

Estaban espantados, nadie osaba 

tocar lo que por dentro se sentía; 

de pronto, servicial como el agua, se presenta 
un hombre que jamás había usado un guante. 
“Yo les abro los tubos, mo más denme un poquito 
de alcohol para lavar después mis manos”. 


A A E 


_de la ventana y la locomotora, 


E E n Tira su pee de músicas y flores, 
E Hasta en los menesteres más sombríos, 


aquellos que contamos tapándonos los ojos, 
palpita el heroísmo, esa anónima estrella 
de los actos, dolorosa como una llaga, 


- y de allí esa noticia de vitriolo en el rostro. A 


Porque han sido cantados los trabajos hermosos 2 


pero faltaba el pequeño anonadamiento, 

la rota desolación, el horror a que llegan las cosas. 

El hombre alcanza lo que más fulgura o E 
y a lo más triste llega, a lo más negro, 
hasta ahora en que toca, libre y hondo, 

la puerta de la confirmada esperanza. 


Gloria al trabajo del hombre, 
bienaventurado el que premia su triunfo, 
siempre sea alabada la victoria 


del callado reparador. 


¿Quién va haciendo la vida si no son las acciones? 


¿Es superior la joya labrada a quien la hizo ? 


Tocad, campanas, por aquel anuncio 

que ya ilumina el torso de los montes. 

Caiga la rama 

que la luz agobió, y erija el hombre 

sobre la paz un reino. Algo me dice 

que la esperanza invade mis delirios. 

Poeta soy de mi tiempo: luego no he terminado, 

luego estoy temeroso de perder un amigo, algún empleo, 
o que no me permitan visitar la mañana de Whitman. 
No importa. Nuevos alientos respira la tierra 
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y las oraciones de los grandes videntes de mi mundo 
empiezan su reinado inacabable. 

Ellos viven en rojos ejemplos, dieron canto 

y en todas partes vibran como una atmósfera vocálica 
hecha de mundos, sueños y empapada camisa. 
Nadie que los respire los olvida, sus alientos 

se cuelan en los muestros como el viento en las cabañas. 
Lo digo con la alegría del que sabe crecer: 
naturalmente, como un arroyo en su murmurio, 

y antes que me lo digan me apresuro a decirlo: 
pueda ser que en ciertos adjetivos 

(esos cascos del nombre, sus túnicas ardientes) 


o acaso en algunos movimientos de mi voz cuando se quema, 


se perciban los ecos del gigante amoroso, 
la pulcritud de la profana prosa 
y el general destello del vengador austral. 


Pueda ser. Pero que nadie oponga su malicia a lo que es mío, 


a lo que he permitido para saludar lo inminente, 

a lo que soy yo solo cuando escribo. 

Porque he subido por las musicales paredes de mi tiempo 
como una mata ciega, ciega y tenaz, 

buscando el sitio justo para romperme en canto. 


Voy moviendo mis temas como el viento las hojas, 
siento al hablar una fatiga dulce, 

y el fino ahogo de las ascensiones 

me otorga los vapores de las nieves. 

Aquí mi cima escalo, aquí me acuso 

de haber escrito con frialdad ardiente, 

de haber puesto mi voz en una caja 

de música con dijes, linda y cara; 

de haber creído que la poesía 

es una entidad intocable, 

que no debe partir sus columnas 

ni gritar en la noche, poseída de las urgencias; 
de aplaudir en las fiestas 


friedrich seidenstúcker 


¿sólo los dulces monstruos 


con sus largos silencios que sostienen linternas. .. 


romanus schmehlik 


viene el sol nuevo, el hombre nuevo, 


viene la social energía... 
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al histrión de las uvas incitadas; 

de haber halagado los oídos del coro 

y recibir un premio, una palmadita en el hombro; 
de aquel verso que hice y que no supo 

firmar un rayo, levantar un sitio, 

rodar por los caminos hecho ayuda. 


Ah, la dulce ventura de los nombres, 

el suave reposar de unos labios, 

contados bajo el palio de la mañana espléndida. 
Felices voces, ignoradas e ignorantes glicinas 
graciosamente inútiles, casi sin peso, henchidas 
de una invisible gracia como el aire. 

Van perdiendo su historia ellas, las invioladas, 
y cumplida su juvenil embriaguez exultante, 
desaparecen, caen, vencidas por un imperio 
hostil a sus miradas, 

tal las pequeñas aves en el mar, 

cuando llega el invierno. 

No haya tristeza. La sangre recupera sus dioses, 
y talando jardines inaugura los montes. 

Las adánicas voces, al partir, 

el resplandor nos dejan de sus vuelos desnudos: 
No están. Ellas cumplieron. Así las plumas caen 
de los pájaros, los primerizos dientes, los anillos 
de la serpiente renovada. Y vengan 

las otras voces, las fuertes y dotadas e insumisas, 
hechas para vengar y ser vengadas. 


¡Ah de los versos! ¿Nadie me responde? 


Hago acto de presencia y por lo tanto 
recojo en la tiniebla una sonrisa 

y en el silencio un canto: la poesía. 
Todos se han acostado con el cuerpo 
de esta llama del hombre, pura y sola. 
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Todos la han cortejado y adulado 

como a una millonaria sin marido. 

Se le ha querido ver como a un avión de lujo 
caído entre la selva, | 

a quien hay que buscar por el oro que lleva; 
cuando en verdad es una-verde orquídea 

que al sol levanta su belleza libre. 

Venga el trueno a cantar una discordia, 

suene en la soledad una descarga 

y el ritmo ensaye un rayo por el viento 

de mi doncella mágica. 

Ella es la verdadera en esta hora cruel. 

La poesía, a la sombra de unos pocos emblemas, 
ha organizado el tiempo, los suelos, el día, 

ha dicho al hombre lo que nadie ha dicho, 

ha destinado un rico presupuesto a vendimias, 
y a la mitad del siglo representa 

un testimonio de muchas edades. 

Yo apenas rozo su fuego profundo, 

no tengo disciplina, a veces caigo 

en la sed y el deseo como un jirón oscuro, 
pero salgo a buscarla: ayer lo hacía 

en los paseos, bajo los balcones 

o en los olimpos que jamás han sido. 

Me complacía el laúd por el sonido mismo 

y pensaba que sus envíos bien situados 

recortan el paisaje como el sastre a la medida 
de sus clientes. 

Nada tan triste como esas hileras de cactos 
sojuzgados por alguien a la estética del camino. 
Pero yo sé que lejos, 

en los desiertos del roedor y la espina, 
donde duerme el reptil y cae el rayo 

como un inmenso instante fulminado, 

dan los cactos sus flores más profundas, 

y es lo salvaje un nido de inspiradas gargantas. 


a 


ia db orejas: 


¿ con la derecha recoge la cola de los eE 


y con la izquierda uo lo que al hombre combate, 
_ tal una concha donde el mar deposita sus númenes. 


- Sirve para elogiar y sirve para maldecir, 
- para morir de amor bajo unos ojos, 
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y para provocar la embestida de la realidad, 
corriendo bien la mano como el hombre vestido de luces 
en el fondo de los embudos delirantes. 
También habéis observado 
que hay aves imitando con sus plumas 
la forma de las liras del paraíso: 
toda ponderación descansa en ellas, 
y cuando vuelan se diría que Dante y Homero 
danzan cantando vestidos de bailarinas. 
Esto no es más que un breve regalo de las hadas, 
que tiene un nombre antiguo y ha sido destilado 
con jugo de luciérnaga y rocío de arcángel: 
“gracia” se llama, y sólo aquellos que al nacer lo reciben 
como un beso de luna en la mejilla, 
pueden jugar con él, brindando delicia a los oyentes; 


mas todo a condición de cambiar sus coronas por la lanza, 


sus sandalias por las botas de monte, 

y de olvidar el ocio cuando el pueblo los llama, 

pues si persisten en sus juegos, y prefieren 

dormir entre doncellas a salir combatiendo, 

el hechizo termina, y se vuelven estatuas mutiladas, 
sonidos huecos, nombres en el cieno manchados. 

Así ocurrió con Eloín, un poeta del mar de los iberos, 
que habiendo nacido para consagrar su memoria 

y obtener de su raza el bronce más eterno, 

vendió su puesto a cambio de algunos privilegios 
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y prefirió quedarse en sus retiros, abandonando al pueblo 
cuando éste ya probaba la amargura del éxodo. 

Muy distinta es la historia de Israfel el osado varón 
del sufrimiento y del amor, cuyas canciones 
acompañaron a su sangre, bebiendo la congoja 

de la hora difícil, e 

por lo que el pueblo le ofreció su gloria 

e hizo con él un reino indestructible. 


Os decía que ayer buscaba la poesía en la rosa. 
Ahora he comprobado otros caminos 

y sé que como un sol ella me espera 
debajo de las piedras y las uñas, 

detrás de las paredes del engaño, 

más abajo del alma y sus temblores, 

a una cuadra del odio y su gusano, 

donde se inicia el hontanar del llanto 

y el hombre estudia para crimen o árbol; 
y allí, donde no ha habido más que lucha, 
polvo, silencio y corazón rompido, 
encuentro yo mis versos puros, nuevos, 
empapados en lágrimas futuras. 

Convoco mis regiones expresivas, 

y ella, la afanadora, me promete 

el poema nuevo, que habrá de escribirse 
cuando lleguemos a tener el día. 


LA IMAGEN * 


Por Octavio PAZ 


PA iniciar este trabajo descubrimos que el poema es la forma 
de elección de la poesía. En el curso de nuestras refle- 
xiones sobre la naturaleza del poema, vimos que se trata de un 
organismo hecho de palabras. El poema es lenguaje. El núcleo 
o unidad más simple del lenguaje es la frase. Pero la frase no 
es sino ritmo, temporalidad que se hace presente o, mejor, que 
irrumpe: chorro de tiempo puro. El ritmo es el hombre mismo 
manándose. Frase y ritmo son aspectos de un mismo fenómeno, 
formas en que se manifiesta la manera propia de ser del hom- 
bre, expresiones de la temporalidad sin cesar lanzándose fuera 
de sí. Ahora bien, el ritmo se declara en la imagen. Habrá que 
interrogar a la imagen. 

Cada manifestación de la temporalidad es la temporalidad 
misma vertiéndose. Cada imagen, por tanto, es única e irrepe- 
tible. Entonces, ¿cómo asirla?; ¿cómo penetrar en algo que 
se nos escapa por virtud misma de su esencial manera de ser: 
el fluir, el deslizarse, el no tener más forma que la del trán- 
sito? Para saber qué es la esencia de la poesía, Heidegger no 
acudió a su historia sino que escogió unos cuantos versos de 
Hólderlin sobre la misma poesía. A imitación suya, habría 
que buscar una imagen que fuese una imagen de todas las 
imágenes. Mas el lenguaje es, por sí mismo, según quedó ya 
explicado, una metáfora de la realidad. Habría, así, que buscar 
una imagen a la tercera potencia. Sin duda, será mejor deci- 
dirse por el camino opuesto: escoger una expresión cualquiera, 
susceptible de transformarse en imagen poética. Una expresión 
de este género es el lugar común. Si la operación poética con- 
siste en poner en libertad al lenguaje, es decir, en llevar la pala- 
bra hasta su plenitud, el lugar común, en cuyo interior yacen 
dormidos todos los fuegos poéticos, nos servirá de piedra de 
toque para probar el temple —esto es, el valor y la validez= 


* Capítulo de un libro en preparación. 
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de muestras ideas. Escogeremos dos expresiones, lo bastante 
cercanas entre sí como para poder enfrentarlas sin demasiado 
esfuerzo; y asimismo, lo suficientemente alejadas como para 
que su choque produzca una débil chispa, vago remedo del 
relámpago poético. Sea la primera la frase: “ligera como una 
pluma”. Y la segunda: “pesada como una piedra”. Piedras 
y plumas nos servirán para pesar nuestras ideas sobre la imagen. 


La palabra imagen posee, como todos los vocablos, diver- 
sas significaciones. Por ejemplo: figura real o irreal que evo- 
camos o producimos con la imaginación. En este sentido, el 
vocablo posee un valor psicológico: las imágenes son productos 
imaginarios. No es éste su único significado, ni el que aquí 
nos interesa. Conviene advertir, pues, que para nosotros la 
imagen es una forma verbal, una frase o un conjunto de frases 
que el poeta dice y que unidas componen un poema.* Estas 
expresiones verbales han sido clasificadas por la retórica y se 
llaman comparaciones, símiles, metáforas, juegos de palabras, 
paranomasias, símbolos, alegorías, mitos, fábulas, etc. Cuales- 
quiera que sean las diferencias que las separan todas ellas tienen 
en común el preservar la pluralidad de significados de la pala- 
bra sin quebrantar la unidad verbal de la frase o del conjunto 
de frases. Cada imagen —o cada poema hecho de imágenes— 
contiene muchos significados contrarios o dispares a los que 
abarca y reconcilia sin suprimirlos. Así, San Juan habla de “la 
música callada”, frase en la que se alían dos términos en apa- 
riencia irreconciliables. La tragedia, en este sentido, también 
es una imagen. Verbigracia: la figura de Antígona, despeda- 
zada entre la piedad divina y las leyes humanas. La cólera de 
Aquiles tampoco es simple y en ella se anudan los contrarios: 
el amor por Patroclo y la piedad por Príamo, la fascinación 
ante una muerte gloriosa y la nostalgia por una vida tranquila. 
En Segismundo la vigilia y el sueño se enlazan de manera indi- 
soluble y misteriosa; en Edipo, la libertad y el destino... La 
imagen es cifra de la condición humana. 

Épica, dramática o lírica, condensada en una frase o desen- 
vuelta en mil páginas, toda imagen es ambigua: acerca o acopla 
realidades opuestas, indiferentes o alejadas entre sí. Esto es, 
somete a unidad la pluralidad de lo real. Conceptos y leyes 


1 Roberto Vernengo propone, para evitar confusiones, la expre- 
sión “mención poética”. 


La Imagen 959 


científicas no pretenden otra cosa. Gracias a una misma reduc- 
ción racional, individuos y objetos —plumas ligeras y pesadas 
piedras— se convierten en unidades homogéneas. No sin justi- 
ficado asombro los miños descubren un día que un kilo de pie- 
dras pesa lo mismo que un kilo de plumas. Les cuesta trabajo 
reducir piedras y plumas a la abstracción kilo. Se dan cuenta 
de que piedras y plumas han abandonado su manera propia de 
ser y que, por un escamoteo, han perdido todas sus cualidades 
y su autonomía. La operación unificadora las mutila y empo- 
brece. No ocurre lo mismo con la imagen. El poeta nombra 
las cosas: éstas son plumas, aquéllas son piedras. Y de pronto 
afirma: las piedras son plumas, esto es aquello. Los elementos 
de la imagen no pierden su carácter concreto y singular: las 
piedras siguen siendo piedras, ásperas, duras, impenetrables, 
amarillas de sol o verdes de musgo: piedras pesadas. Y las 
plumas, plumas: ligeras. La imagen resulta escandalosa porque 
desafía el principio de contradicción: lo pesado es lo ligero. 
Al enunciar la identidad de los contrarios, atenta contra los fun- 
damentos de nuestro pensar. Por tanto, la “realidad poética” 
de la imagen no puede aspirar a la verdad. El poema no dice 
lo que es, sino lo que podría ser. Su reino no es el del ser, 
sino el del “imposible verosímil” de Aristóteles. 

A pesar de esta sentencia adversa, los poetas se obstinan 
en afirmar que la imagen revela “lo que es” y no lo que “po- 
dría ser”. Y más: dicen que la imagen recrea el ser, es la 
verdad. Deseosos de restaurar la dignidad filosófica de la 
imagen, algunos no vacilan en ampararse en la lógica dialéctica. 
En efecto, muchas imágenes se ajustan a los tres tiempos del 
proceso: la piedra es un momento de la realidad: la pluma, 
otro; de su choque surge la imagen, la nueva realidad. No es 
necesario acudir a una imposible enumeración de las imágenes 
para darse cuenta de que la dialéctica no las abarca a todas. 
Algunas veces el primer término devora al segundo. Otras, el 
segundo neutraliza al primero. O no se produce el tercer tér- 
mino y los dos elementos aparecen frente a frente, irreductibles, 
hostiles. Las imágenes del humor, según señala Bretón, perte- 
necen generalmente a esta última clase: la contradicción sólo 
sirve para señalar el carácter irreparablemente absurdo de la 
realidad o del lenguaje. En fin, a pesar de que muchas imáge- 
nes se despliegan conforme al orden hegeliano, casi siempre se 
trata más bien de una semejanza que de una verdadera iden- 
tidad. En el proceso dialéctico piedras y plumas desaparecen en 
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favor de una tercera realidad, que ya no es ni piedras ni plumas 
sino otra cosa. Pero en algunas imágenes —precisamente las 
más altas— las piedras y las plumas siguen siendo lo que son: 
esto es esto y aquello es aquello; y al mismo tiempo, esto es 
aquello: las piedras son plumas, sin dejar de ser piedras. Lo 
pesado es ligero. No hay la trasmutación cualitativa que pide 
la lógica de Hegel, como no hubo la reducción cuantitativa 
de la ciencia. En suma, también para la dialéctica la imagen 
constituye un escándalo y un desafío. También viola las leyes 
del pensamiento. La razón de esta insuficiencia —porque es 
insuficiencia no poder explicarse algo que está ahí, frente a 
nuestros ojos, tan real como el resto de la llamada realidad— 
quizá consiste en que la dialéctica es una tentativa por salvar 
los principios lógicos y en especial el de contradicción, amena- 
zados por su cada vez más visibe incapacidad para digerir el 
carácter contradictorio de la realidad. La tesis no se da al mis- 
mo tiempo que la antítesis; y ambas desaparecen para dar paso 
a una nueva afirmación que, al englobarlas, las trasmuta. En 
cada uno de los tres momentos reina el principio de contradic- 
ción. Nunca afirmación y negación se dan como realidades si- 
multáneas, pues eso implicaría la supresión de la idea misma 
de proceso. Al dejar intacto al principio de contradicción, la 
lógica dialéctica condena a la imagen, que se pasa de ese 
principio. 

Como el resto de las ciencias modernas, la lógica no ha 
dejado de hacerse la pregunta crucial que toda disciplina debe 
hacerse en un momento u otro: la de sus fundamentos. Tal 
es, si no me equivoco, el sentido de las paradojas de Russell 
y, en un extremo opuesto, el de las investigaciones de Husserl. 
Así, han surgido nuevos sistemas lógicos. Algunos poetas se 
han interesado en las investigaciones de S. Lupasco,? quien 
se propone desarrollar series de proposiciones fundadas en lo 
que él llama “principio de contradicción complementaria”. En 
este sistema la no contradicción es un caso ideal. Lupasco deja 
intactos los términos contrarios, pero subraya su interdependen- 
cia. Cada término puede actualizarse en su contrario, del que 
depende en razón directa y contradictoria. A vive en función 
de B; cada alteración en A, produce consecuentemente una mo- 
dificación, en sentido inverso, en B. Negación y afirmación, 
esto y aquello, piedras y plumas, se dan simultáneamente y en 


2 S, Lupasco, Logique et Contradiction, 1947. 
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función complementaria de su opuesto. Esto es esto no sola- 
mente porque no es aquello, sino precisamente en la medida 
en que no lo es. Las piedras son piedras, es decir, algo pesado, 
en relación opuesta y complementaria con las ligeras plumas. 
Lo pesado vive en relación con lo ligero. El término negativo 
complementa y determina al positivo. Y a la inversa. Entre 
ambos existe una relación dinámica, una suerte de exclusión 
complementaria, por decirlo así. Las ideas de Lupasco nos 
hacen ver con otros ojos a ciertas imágenes, precisamente a 
aquellas que se alimentan de la tensión de dos o más términos 
opuestos y necesarios. 


El principio de contradicción complementaria absuelve a 
algunas imágenes, pero mo a todas. Lo mismo, acaso, debe 
decirse de otros sistemas lógicos. Ahora bien, el poema no sólo 
proclama la coexistencia dinámica y necesaria de los contrarios, 
sino su final identidad. Y esta reconciliación, que no implica 
reducción ni trasmutación de la singularidad de cada término, 
si es un muro que hasta ahora el pensamiento occidental se ha 
rehusado a saltar o a perforar. Desde Parménides nuestro mun- 
do ha sido el de la distinción neta y tajante entre lo que es 
y lo que no es. El ser no es el no-ser. Este primer desarraigo 
—porque fue un arrancar al ser del caos primordial— consti- 
tuye el fundamento de nuestro pensar. Y sobre esa concepción 
estática del ser se construyó el edificio de las “ideas claras y 
distintas”, que si ha hecho posible la historia de Occidente, 
también ha condenado a una suerte de ilegalidad a toda tenta- 
tiva por asir el ser por vías que no sean las de esos principios. 
Mística y poesía han vivido así una vida subsidiaria, clandes- 
tina y disminuida. El desgarramiento ha sido indecible y cons- 
tante.? Las consecuencias de ese exilio de la poesía son cada 
día más evidentes y aterradoras: el hombre es un desterrado del 
fluir cósmico y de sí mismo. Pues ya nadie ignora que la meta- 
física occidental termina en un solipsismo. Para romperlo, 
Hegel regresa hasta Heráclito. Su tentativa no nos ha devuelto 
la salud. El castillo de cristal de roca de la dialéctica se re- 
vela al fin como un laberinto de espejos. Husserl se replantea 
de nuevo todos los problemas y proclama la necesidad de “vol- 
ver a los hechos”. Mas el idealismo de Husserl parece desemn- 
bocar también en un solipsismo. Heidegger retorna a los preso- 
cráticos para hacerse la misma pregunta que se hizo Parménides 


3 Véase Poesía y filosofía, de María ZAMBRANO. 
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cialmente en su forma Mahayana, provoca el mismo asombro. 
Y nadie se explica que los japoneses puedan ser, al mismo 
tiempo, shintoístas y budistas. Para el oriental la verdad no 
es un principio dado, algo sobre lo que descansa y se apoya la 
vida. La verdad no es tanto un saber cuanto un contacto, un 
estado de acuerdo o bienestar, en todos los posibles sentidos 
de las palabras bien y estar: estar bien y estar en el bien, sí 
pero asimismo beatitud en el estar, en el fluir constante del ser. 

El conocimiento que nos proponen las doctrinas orientales 
no es transmisible en fórmulas o-razonamientos. La verdad 
es una experiencia y cada uno debe intentarla por su cuenta y 
riesgo. La doctrina nos muestra el camino, pero nadie puede 
caminarlo por nosotros. De ahí la importancia de las técnicas 
de meditación y los años de aprendizaje. Guías espirituales 
más que maestros, los Gurus no trasmiten un saber ya hecho 
sino que preparan al discípulo, por medio de ejercicios físicos 
y psíquicos, para que pueda realizar por sí mismo la experiencia 
de la verdad. El aprendizaje no consiste en la acumulación de 
conocimientos, sino en la afinación del cuerpo y del espíritu. 
La meditación no nos enseña nada, excepto el olvido de todas 
las enseñanzas y la renuncia a todos los conocimientos. Al 
cabo de estas pruebas, sabemos menos pero estamos más ligeros: 
podemos emprender el viaje y afrontar la mirada vertiginosa 
y vacía de la verdad. Vertiginosa en su inmovilidad. Vacía 
en su plenitud. Porque muchos siglos antes de que Hegel des- 
cubriese la final identidad entre la mada absoluta y el pleno 
ser, los Upanishad habían definido los estados de vacío como 
instantes de comunión con el ser: “When the five instruments 
of knowledge stand still together with the mind, and when 
the intellect does not move, that is called the highest state. 
This, the firm holding back of the senses, is what is called 
Yoga”.” Pensar es respirar. Retener el aliento, detener la cir- 
culación de la idea: hacer el vacío para que aflore el ser. Esta 
definición del Yoga se repite una y otra vez en la historia del 
pensamiento oriental. Incluso doctrinas tan desdeñosas de la 
especulación metafísica como el confucianismo sufren una suer- 
te de contagio yógico. Así, Mencio no vacila en asegurar que 
bastará con recurrir al control de la respiración para que aflo- 
ren las virtudes ancestrales, sepultadas en el fondo de cada 
hombre por la vida cotidiana.* 


5 Khata Upanishad. 
6 A, WALEY, Three Ways of Thought in Ancient China, 
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Pensar es respirar porque pensamiento y vida no son esfe- 
ras separadas sino vasos comunicantes. La identidad última 
entre el hombre y el mundo, el macrocosmos y el microcosmos, 
la conciencia y el ser, el ser y la existencia, es la creencia más 
antigua del hombre y la raíz de ciencia y religión, magia y 
poesía. Todas nuestras empresas se dirigen a descubrir el viejo 
sendero, la olvidada vía de comunicación entre ambos mundos. 
Nuestra búsqueda tiende a redescubrir o a verificar la universal 
correspondencia de los mundos, reflejo de su original identidad. 
Inspirados en este principio, los sistemas tántricos conciben al 
cuerpo como metáfora o imagen del cosmos. “Tocar un cuer- 
po”, dice Novalis, “es tocar el cielo”. Y así es: los centros 
sensibles, las llamadas zonas erógenas, son nudos de energía, 
confluencias de corrientes estelares, sanguíneas, nerviosas. Ca- 
da una de las posturas de los cuerpos abrazados es el signo de 
un zodíaco regido por el triple ritmo de la savia, la sangre y la 
luz. El templo de Kornarak, en Orissa, está cubierto por una 
hermosa y delirante selva de cuerpos enlazados. Esos cuerpos 
son también soles que se levantan de su lecho de llamas, estre- 
llas que se acoplan. La piedra arde, las sustancias enamoradas 
se entrelazan. Las bodas alquímicas no son distintas a las huma- 
nas. Po-Chu-Í nos cuenta en un poema autobiográfico que: 


In the middle of the night 1 stole a furtive glance 

The two ingredients were in affable embrace; 

Their attitude was mot unexpected, 

They were locked together in the posture of man and wife 
Interwined as dragons, coil with coil.” 


Si todo se corresponde y comunica, si un mismo río riega 
todo lo viviente, el conocimiento es una aventura total. El hom- 
bre arriesga en ella su cuerpo tanto como su alma. Las técnicas 
de meditación orientales me parecen en esto infinitamente más 
cuerdas que nuestra insensata actitud ante el cuerpo y el espí- 
ritu. El jadeo, la sequedad y aridez de nuestros combates espiri- 
tuales —léase con esos ojos la “temporada de infierno” — son 
la otra cara de nuestra brutalidad deportiva o del horrible en- 
carnizamiento de nuestros “cuerpo a cuerpo”. Dejado a sí 
mismo, el espíritu tiende a la abstracción. Lo corporal es su 
peso necesario. Si el espíritu abandona el cuerpo, éste cae 


7 A. WALEY, The Life and Times of Po-Chu-l. 
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en lo bestial: codicia de la carroña por la carroña. Y del 
mismo modo: la enajenación psíquica se inicia en el mundo 
moderno como una alienación corporal (ésta me parece la úni- 
ca explicación de destinos como el de Antonino Artaud, para 
citar el ejemplo más reciente y terrible. Estoy seguro que su 
caída provino sobre todo de la violencia psíquica ejercida contra 
su cuerpo. Su poesía sufre interrupciones jadeantes y estalla en 
sílabas furiosas, que son algo así como una tentativa del len- 
guaje por encarnar en algo más físico: gestos, pasos de danza. 
El cuerpo de Artaud quería hablar, pero una atroz quemadura 
había reducido sus palabras a un montón de sílabas. Artaud sa- 
bía que su cuerpo había dejado de ser suyo. Nunca perdonó a los 
psiquiatras la violación psíquica de su cuerpo. Se sabía des- 
velado. Porque la tortura de andar en carne viva puede matar- 
nos, pero no nos da esa sensación infernal de sentirnos mirados. 
El suplicio moderno consiste en la continua presencia de la 
conciencia ajena en el cuerpo. Artaud tartamudea porque su 
cuerpo está ocupado por otro espíritu. Es un cuerpo que mo 
sabe hablar. El occidental hace muchos siglos que olvidó el 
lenguaje del cuerpo. Al poeta Artaud sólo le quedaron el grito 
y el aullido. Otro cuerpo quemado. En Oriente no hay poetas 
malditos* porque, entre otras cosas, el cuerpo y el espíritu son 
uno y lo mismo. El primero acompaña al segundo en sus aven- 
turas. Si la búsqueda de la verdad implica ejercicios físicos, 
el entrenamiento corporal comprende actos de meditación. Los 
pilotos suicidas japoneses de la última guerra eran adeptos de 
Zen. Conocimiento total, el conocer espiritual de Oriente es 
un conocer corporal). 

Para la tradición oriental la verdad es una experiencia 
personal y total. Por tanto, en un sentido estricto, es incomu- 
nicable. Cada uno debe comenzar y rehacer por sí mismo el 
proceso de la verdad. Y nadie, excepto aquel que emprende la 
aventura, puede saber si ha llegado o no a la plenitud, a la 
identidad con el ser. El conocimiento es inefable. A veces, 
este “estar en el saber” se expresa con una carcajada, una son- 
risa o una paradoja, según lo muestra la secta Zen. Pero esa 
sonrisa puede también indicar que el adepto no ha encontrado 
nada. Todo el conocimiento se reduciría entonces a saber que 
el conocimiento es imposible. Una y otra vez los textos Zen se 


* No los había. Japón ya tiene uno. El gran escritor R. Akuta- 
gawa, cometió suicidio en 1927. 
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complacen en este género de ambigiedades. Su doctrina se re- 


suelve en silencio. El taoísmo no es menos terminante. Tao 
es indefinible e innombrable: “El Tao que puede ser nombrado 
no es el “Tao absoluto; los Nombres que pueden ser pronun- 
ciados no son los Nombres absolutos”. Chuang-Tse afirma que 
“el lenguaje por su misma naturaleza no puede expresar lo 
absoluto”, dificultad que no es muy distinta a la que desvela 
a los creadores de la lógica simbólica. “Por su misma natu- 
raleza, Tao no puede ser definido... Aquel que conoce, no 
habla. Y el que habla, no conoce. Por tanto, el Sabio predica 
la doctrina sin palabras”. La condenación de las palabras pro- 
cede de la incapacidad del lenguaje para trascender el mundo 
de los opuestos relativos e interdependientes, del esto en fun- 
ción del aquello. “Cuando la gente habla de aprehender la ver- 
dad, piensa en los libros. Pero los libros están hechos de pala- 
bras. Las palabras, claro está, tienen un valor. El valor de las 
palabras reside en el sentido que esconden. Ahora bien, este 
sentido no es sino un esfuerzo para alcanzar algo que no puede 
ser alcanzado realmente por las palabras”.* En efecto, el sen- 
tido apunta hacia las cosas, las señala, pero nunca las alcanza. 
Los objetos están más allá de las palabras. Palabras y objetos 
viven en el mundo de las relaciones interdependientes, regido 
por el principio de contradicción: 'es imposible que una cosa 
sea algo y no lo sea al mismo tiempo. 

A pesar de su crítica del lenguaje, Chuang-Tse no renun- 
ció a la palabra. Lo mismo sucede con el budismo Zen, doctrina 
que se resuelve en paradojas y en silencio pero a la que debemos 
dos de las más altas creaciones verbales del hombre: el teatro 
N6ó y el haiku de Basho. ¿Cómo explicar esta contradicción ? 
Chuang-Tse afirma que el Sabio “predica la doctrina sin pala- 
bras”. Ahora bien, el taoísmo —a diferencia del cristianismo— 
no cree en las buenas obras. Y tampoco en las malas. Sencilla- 
mente, no cree en las obras. La prédica sin palabras a que 
alude el filósofo chino no es la del ejemplo, sino la de un len- 
guaje que sea algo más que lenguaje: palabra que diga lo inde- 
cible. Aunque Chuang-Tse jamás pensó en la poesía como un 
lenguaje capaz de trascender el sentido de esto y aquello y ex- 
presar lo inefable, es imposible separar su razonamiento de las 
imágenes, juegos de palabras y otras formas poéticas. Poesía 


9 A. WALEY, The Way and its Power. A study of the ao Te 
King and its place in the Chinese thought, 
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y pensamiento se entretejen en Chuang-Tse hasta formar una 
sola tela, una sola materia insólita. Lo mismo debe decirse 
de las otras doctrinas. Gracias a la poesía, el pensamiento 
taoísta, hindú y budista resultan inteligibles. Cuando Chuang- 
Tse explica que la experiencia de Tao implica un volver a una 
suerte de conciencia elemental u original, en donde los signt- 
ficados relativos del lenguaje resultan inoperantes, acude a un 
juego de palabras que es un acertijo poético. Dice que esta 
experiencia de regreso a lo que somos originalmente es “en- 
trar a la jaula de los pájaros sin ponerlos a cantar”. Fan es 
“jaula” y “regreso”; ming es canto y nombres" Así, la frase 
también quiere decir: “regresar allá donde los nombres salen 
sobrando”, al reino de las evidencias. O al lugar en donde mom- 
bres y cosas se funden y son lo mismo: a la poesía, reino en 
donde el nombrar es ser. La imagen dice lo indecible: las 
plumas ligeras son-piedras pesadas. Las piedras, plumas. Hay, 
pues, que volver al lenguaje para ver cómo la imagen puede 
decir lo que, por naturaleza, el lenguaje parece incapaz de decir. 


E. lenguaje es significado: sentido de esto o aquello. Las 
plumas son ligeras; las piedras, pesadas. Lo ligero es ligero 
con relación a lo pesado, lo oscuro frente a lo luminoso, etc. 
Las palabras no escapan del mundo de las referencias y de los 
significados relativos. Como todos los sistemas de significa- 
ción y comunicación, el lenguaje es un conjunto de signos do- 
tado de cierta movilidad. Por ejemplo, en el caso de los núme- 
ros: un cero a la izquierda no es lo mismo que un cero a la 
derecha. Las cifras modifican su significado de acuerdo con 
su posición. Otro tanto ocurre con el lenguaje, sólo que su 
gama de movilidad es muy superior a las de los otros proce- 
dimientos de significación y comunicación. Cada vocablo posee 
varios significados, más o menos conexos entre sí. Esos signi- 
ficados se ordenan y precisan de acuerdo con el lugar de la 
palabra en la oración. Todas las palabras que componen la 
frase —y con ellas sus diversos significados— adquieren de 
pronto un sentido: el de la oración. Los otros, desaparecen o 
se atenúan. O dicho de otro modo: en sí mismo considerado el 
idioma es una infinita posibilidad de significados; al actuali- 
zarse en una frase, al convertirse de veras en lenguaje, esa posi- 
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bilidad se fija en un sentido único. En la prosa, la unidad 


de la frase se logra a través del sentido, que es algo así como 
una flecha que obliga a todas las palabras que la componen a 
apuntar hacia un mismo objeto o hacia una misma dirección. 
Ahora bien, la imagen es una frase en la que la pluralidad de 
significados no desaparece. La imagen recoge y exalta todos 
los valores de las palabras, sin excluir los significados prima- 
rios y secundarios. ¿Cómo la imagen, encerrando dos o más 
sentidos, es una y resiste la tensión de tantas fuerzas contra- 
rias, sin convertirse en un mero disparate? Hay muchas propo- 
siciones, perfectamente correctas en cuanto a lo que llamaría- 


mos la sintaxis gramatical y lógica, que se resuelven en un 


contrasentido. Otras desembocan en un sinsentido, como las que 
cita García-Bacca en su Introducción a la lógica moderna (“el 
número dos es dos piedras”, etc.). Pero la imagen no es ni un 
contrasentido ni un sinsentido. Así, la unidad de la imagen 
debe ser algo más que la meramente formal que se da en los 
contrasentidos y sinsentidos y, en general, en todas aquellas 
proposiciones que no significan nada, literalmente, o que cons- 
tituyen simples incoherencias. Mas ¿cuál puede ser el “sentido” 
de la imagen, si varios y dispares significados luchan en su 
interior ? 

Las imágenes del poeta poseen “sentidos” en diversos ni- 
veles. En primer término, poseen autenticidad: el poeta las ha 
visto u oído, son la expresión genuina de su visión y expe- 
riencia del mundo. Se trata, aquí, de uma verdad de orden 
psicológico, que evidentemente nada tiene que ver con el pro- 
blema que nos preocupa. En segundo término, esas imágenes 
constituyen una realidad objetiva, válida por sí misma: son 
objetos, obras. Un paisaje de Góngora no es lo mismo que un 
paisaje natural, pero ambos poseen realidad y consistencia, aun- 
que vivan en esferas distintas. Son dos órdenes de realidades 
paralelas y autónomas. En este segundo sentido, el poeta hace 
algo más que decir la verdad. Crea realidades dueñas de una 
verdad: las de su propia existencia. Las imágenes poéticas 
poseen su propia lógica y nadie se escandaliza porque el poeta 
diga que el agua es cristal o que “el pirú es primo del sauce 
(Carlos Pellicer). Mas esta verdad estética de la imagen nada 
nos dice del mundo ajeno a ella. Vale sólo dentro de su propio 
universo. Finalmente, el poeta afirma que sus imágenes nos 
dicen algo sobre el mundo y sobre nosotros mismos y que ese 
algo, aunque parezca disparatado, nos revela de veras lo que 
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somos. ¿Esa pretensión de las imágenes poéticas posee algún 
fundamento objetivo? ¿El aparente contrasentido o sinsentido 
del decir poético encierra algún sentido? 

Cuando percibimos un objeto cualquiera, éste se nos pre- 
“ senta como una pluralidad de cualidades, sensaciones y signift- 
cados. Esta pluralidad se unifica, instantáneamente, en el mo- 
mento de la percepción. * El elemento unificador de todo ese 
contradictorio conjunto de cualidades y formas es el sentido. 
Las cosas poseen un sentido. Incluso en el caso de la más sim- 
ple casual y distraída percepción se da una cierta intenciona- 
lidad, según han mostrado los análisis fenomenológicos. Así, 
el sentido no sólo es el fundamento del lenguaje, sino también 
de todo asir la realidad. Nuestra experiencia de la pluralidad 
y ambigúedad de lo real como que se redime en el sentido. Á 
semejanza de la percepción ordinaria, la imagen poética repro- 
duce esa pluralidad de la realidad y, al mismo tiempo, le otorga 
unidad. Hasta aquí el poeta no realiza algo que no sea común 
al resto de los hombres. Veamos ahora en qué consiste la 
operación unificadora de la imagen. para diferenciarla de las 
otras formas de expresión de la realidad. 

Todas nuestras versiones de lo real —silogismos, descrip- 
ciones, fórmulas, comentarios, de orden prático, etc.— no re- 
crean aquello que intentan expresar. Se limitan a representarlo 
o describirlo. Si vemos a una silla, por ejemplo, percibimos 
instantáneamente su color, su forma, los materiales de que está 
construida, etc. La aprehensión de todas estas notas dispersas 
y contradictorias no es obstáculo para que, en el mismo acto, 
se nos dé el significado de la silla: el ser un mueble, un uten- 
silio. Pero si queremos describir nuestra percepción de la silla, 
tendremos que ir con tiento y por partes: primero, su forma, 
luego su color y así sucesivamente hasta llegar al significado. 
En el curso del proceso descriptivo se ha ido perdiendo poco a 
poco la totalidad del objeto. Al principio la silla sólo fue 
forma, más tarde cierta clase de madera y finalmente puro 
significado abstracto: la silla es un objeto que sirve para sen- 
tarse. En el poema la silla es una presencia instantánea y 
total, que hiere de golpe nuestra atención. El poeta no describe 
a la silla: nos la pone enfrente. Como en el momento de la 
percepción, la silla se nos da con todas sus contrarias cuali- 
dades y, en la cúspide, el significado. Así, la imagen repro- 
duce el momento de la percepción y constriñe al lector a sus- 
citar dentro de sí al objeto un día percibido. El poema evoca, 
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resucita, despierta, reinventa. O como decía Machado: no re- - 

presenta, sino presenta. Reproduce nuestra experiencia de lo 

> real. No vale la pena señalar que esas resurrecciones no son 

7 mada más las de nuestra experiencia cotidiana, sino las de nues- 

y tra vida más oscura y remota. El poema nos hace recordar lo 
que hemos olvidado: lo que somos realmente. 

La silla es muchas cosas a la vez: sirve para sentarse, pero 
también puede tener otros usos. Y otro tanto ocurre con las 
palabras. Apenas reconquistan su plenitud, readquieren sus 
perdidos significados y valores. La ambigiiedad de la imagen 

no es distinta a la de la realidad, tal como la aprehendemos por 
el momento de la percepción: inmediata, contradictoria, plural 
y, no obstante, dueña de un recóndito sentido. Por obra de la 
imagen se produce la instantánea reconciliación entre el nombre 
y el objeto, entre la representación y la realidad. Por tanto, el 
acuerdo entre el sujeto y el objeto se da con cierta plenitud. 
Ese acuerdo sería imposible si el poeta no usase del lenguaje 
y si ese lenguaje, por virtud de la imagen, no recobrase su 
riqueza original. Mas esta vuelta de las palabras a su natura- 
; leza primera —es decir, a su pluralidad de significados— no es 
sino el primer acto de la operación poética. Aún no hemos 
asido del todo el sentido de la imagen poética. 

Toda frase posee una referencia a otra, es susceptible 
de ser explicada por otra. Gracias a la movilidad de los signos, 
las palabras pueden ser explicadas por las palabras. Cuando 
tropezamos con una sentencia oscura decimos: “lo que quieren 
decir estas palabras es esto o aquello”. Y «para decir “esto o 
aquello” recurrimos a otras palabras. Toda frase quiere decir 
algo que puede ser dicho o explicado por otra frase. En con- 
secuencia, el sentido o significado es un querer decir. O sea: 
un decir que puede decirse de otra manera. El sentido de la 
imagen, por el contrario, es la imagen misma: no se puede 
decir con otras palabras. La imagen se explica a sí misma. 
Nada, excepto ella, puede decir lo que quiere decir. Sentido 
e imagen son la misma cosa. Un poema no tiene más sentido 
que sus imágenes. Al ver la silla, aprehendemos instantánea- 
mente su sentido. Sin necesidad de acudir a la palabra nos 
sentamos en ella. Lo mismo ocurre con el poema: sus imá- 
genes no nos llevan a otra cosa, como ocurre con la prosa, 
sino que mos enfrentan a uná realidad concreta. Cuando el 
poeta dice de los labios de su amada: “pronuncian con desdén 
sonoro hielo”, nos hace un símbolo de la blancura o del or- 
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gullo. Nos enfrenta a un hecho sin recurso a la demostración: 
dientes, palabras, hielos, labios, realidades dispares, se presen- 
tan de un solo golpe ante nuestros ojos. Goya no mos describe 
los horrores de la guerra: nos ofrece, sin más, la imagen de la 
guerra. Sobran los comentarios y las explicaciones. El artista 
no quiere decir: dice. Oraciones y frases son medios. La ima- 
gen no es medio; sustentada en sí misma, ella es su sentido. 
En ella acaba y en ella empieza. El sentido del poema es el 
poema mismo. Las imágenes son irreductibles a cualquier ex- 
plicación e interpretación. Así pues, las palabras —que habían 
recobrado su original ambigúedad— sufren ahora otra descon- 
certante y más radical transformación. Veamos en qué consiste. 

Derivada de la naturaleza significante del lenguaje, dos 
atributos distinguen a las palabras: primero, su movilidad o 
intercanjeabilidad; segundo, por virtud de esa movilidad, el 
poder una palabra ser explicada por otra. Podemos decir de 
muchas maneras la idea más simble. O cambiar las palabras 
de un texto o de una frase sin alterar gravemente el sentido. 
O explicar una sentencia por otra. Nada de esto es posible con 
la imagen. Hay muchas maneras de decir la misma cosa en 
prosa; sólo hay una en poesía. No es lo mismo decir “de des- 
nuda que está brilla la estrella” que “la estrella brilla porque 
está desnuda”. El sentido se ha degradado en la segunda ver- 
sión: de afirmación se ha convertido en rastrera explicación. 
La corriente poética ha sufrido una baja de tensión. La imagen 
hace perder a las palabras su movilidad e intercanjeabilidad. 
Los vocablos se vuelven insustituibles, irreparables e irrevoca- 
bles. Han dejado de ser instrumentos. El lenguaje cesa de ser 
un útil. El regreso del lenguaje a su naturaleza original, que 
parecía ser el fin último de la imagen, no es así sino el paso 
preliminar para una operación aún más radical: el lenguaje, 
tocado por la poesía, cesa de pronto de ser lenguaje. O sea: 
conjunto de signos móviles y significantes. El poema trasciende 
el lenguaje. Queda ahora explicado lo que se dijo en el primer 
capítulo de este trabajo: el poema es lenguaje, pero es algo más 
también. Y ese algo, es inexplicable por el lenguaje aunque 
sólo puede ser alcanzado por él. Nacido de la palabra, el poe- 
ma desemboca en algo que la traspasa. 

La experiencia poética es irreductible a la palabra y, no 
obstante, sólo la palabra la expresa. La imagen reconcilia a 
los contrarios. Mas esta reconciliación no puede ser explicada 
por las palabras —excepto por las de la imagen, que han cesado 
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ya de serlo. Así, la imagenes un recurso desesperado contra el 


silencio que nos invade cada vez que intentamos expresar la 
terrible experiencia de lo que nos rodea y de nosotros mismos. 
El poema es lenguaje en tensión: en extremo de ser y en ser 
hasta el extremo. Extremos de la palabra y palabras extremas, 
vueltas sobre sus propias entrañas, mostrando el reverso del 
habla: el silencio y la no-significación. Más acá de la imagen, 
yace el mundo del idioma, de las explicaciones y de la historia. 
Más allá, se abren las puertas de lo real: significación y no- 
significación se vuelven términos equivalentes. Tal es el “sen- 
tido” último de la imagen: ella misma. 

Cierto, no en todas las imágenes los opuestos se recon- 
cilian sin destruirse. Algunas descubren semejanzas entre los 
términos o elementos de que está hecha la realidad; son las 
comparaciones, según las definió Aristóteles. Otras acercan 
“realidades contrarias” y producen así una “nueva realidad”, 
como las de Góngora. Otras provocan una contradicción insu- 
perable o un sinsentido absoluto que delata el carácter irrisorio 
del mundo, del lenguaje o del hombre; a esta clase pertenecen 
los disparos del “humor” y, ya fuera del ámbito de la poesía, los 
chistes. Otras nos revelan la pluralidad e interdependencia de 
lo real. Hay, en fin, imágenes que realizan lo que parece ser 
una imposibilidad lógica tanto como lingúística: las mupcias de 
los contrarios. En todas ellas —apenas visible o realizado del 
todo— se observa tel mismo proceso: la pluralidad de lo real 
se manifiesta o expresa como unidad última, sin que cada ele- 
mento pierda su singularidad esencial. Las plumas son piedras, 
sin dejar de ser plumas. El lenguaje, vuelto sobre sí mismo, 
dice lo que por naturaleza parecía escapársele. El decir poé- 
tico dice lo indecible. 

El reproche que hace Chuang-Tse a las palabras no alcanza 
a la imagen, porque ella ya no es, en sentido estricto, función 
verbal. En efecto, el lenguaje es sentido de esto o aquello. 
El sentido es el nexo entre el nombre y aquello que nombra- 
mos. Así, implica distancia entre uno y otro. Cuando enun- 
ciamos cierta clase de proposiciones (“el número dos es tío de 
Cervantes, el número dos es dos piedras”, etc.) se produce un 
sinsentido porque la distancia entre la palabra y la cosa, el signo 
y el objeto, se hace insalvable. El puente, el sentido, se ha roto. 
El hombre se queda solo, encerrado en su lenguaje. Y en ver- 
dad se queda también sin lenguaje, pues las palabras que emite 
son puros sonidos que ya no significan nada. Con la imagen 
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sucede lo contrario.” Lejos de agrandarse, la distancia entre la 
palabra y la cosa se acorta o desaparece del todo: el nombre 
y lo nombrado son ya lo mismo. El sentido —en la medida en 
que es nexo o puenta— también desaparece: no hay nada ya que 
asir, nada que señalar. Mas no se producen el sinsentido o el 
contrasentido, sino algo que es indecible e inexplicable excepto 
por sí mismo. El sentido de la imagen es la imagen misma. El 
lenguaje traspasa el círculo de los significados relativos, el esto 
y el aquello, y dice lo indecible: las piedras son plumas, esto es 
aquello. El lenguaje indica, describe, explica. El poema no ex- 
plica ni describe. No alude a la realidad; pretende —y a veces 
lo logra— recrearla. Por tanto, la poesía 'es un penetrar, un 
estar o ser en la realidad, más que un conocerla. 

La verdad del poema se apoya en la experiencia poética, 
es decir, en algo que no difiere esencialmente dela experiencia 
de la verdad tal como ha sido descrita por el pensamiento orien- 
tal y una parte del occidental. Y esta experiencia, reputada 
por indecible, se expresa y comunica en la imagen. Es la ima- 
gen. Y aquí nos enfrentamos a otra turbadora propiedad de la 
imagen (que será analizada en la segunda parte de este tra- 
bajo): la imagen no se limita a afirmar “esto es aquello”, sino 
que invita al lector y al oyente a repetir la experiencia. Su 
decir encarna en la comunión poética: la imagen trasmuta al 
hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto es, en sitio 
donde los contrarios se funden y en donde él mismo, desga- 
rrado en su interior, se reconcilia consigo. La poesía colinda 
con la religión y con todas las tentativas por cambiar al hom- 
bre, por hacer de “este” o de “aquel” ese “otro” que es él 
mismo. La poesía pone al hombre fuera de sí, y, simultánea- 
mente, lo hace regresar a su ser original: lo vuelve en sí. El 
hombre se hace imagen: es él mismo y aquel otro. A través 
de la frase que es ritmo que es imagen, el hombre, ese llegar a 
ser, es. La poesía es un entrar en el ser. 


A ar 


LA IDEA DE LA MUERTE EN JOSÉ 
ASUNCIÓN SILVA 


Por Luis Alberto SÁNCHEZ 


E* hecho de que Silva se suicidara ha sido causa de que se 
considere su obra, generalizadamente, desde un ángulo fú- 
nebre: craso error. Si evocar la infancia, como única estación de 
la vida digna de revivirse, y, luego, sentir desprecio por las so- 
fisticaciones idealistas, es un modo de celebrar a la muerte, hay 
derecho a juzgar a José Asunción como un cantor de ella. De 
otro modo, no. Mucho menos, a la luz del Nocturno 111 (“Una 
noche. ..”), pues lo que ahí alienta, si acaso, es el deseo de 
resurrección o de perduración, patente en los versos finales 
“¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de 
amarguras y de lágrimas!” 


Los románticos fincaron su prestigio en desafiar al sentido 
común con un aparente desdén por la muerte. Como marcha- 
ban a contramano del vulgo, ahí donde éste se erizaba de es- 
panto, ellos sonreían de placer más o menos fingido. El moró- 
logo de Hamlet, frente a la calavera, anticipa muchos recursos 
literarios románticos. Silva descendía de manera directa de los 
románticos, y ¡de qué románticos!: los colombianos, en quienes 
se fundía la natural inclinación sentimental del trópico y la 
producida por la soledad monacal de sus calles y su ambiente 
restringido por varias censuras y autocensuras. Los románticos 
trataron de libertarse de aquello. Tanto es así que cuando eran 
conservadores, caso de Julio Arboleda, en alas del romanti- 
cismo se acercaban (hasta confundirse) con los liberales (re- 
cuérdese la queja de Miguel Antonio Caro a este respecto, en 
su prefacio a'las Poesías de Arboleda). 

Silva vivió en el filo de dos modas: la romántica y la deca- 
dente, que fue el comienzo de la modernista. Él fue un de- 
cadente. Sus lecturas, tempranamente absorbidas en París, lo 
inclinaban al escepticismo. Anatole France, Renán, Shopen- 
hauer y Flaubert, Wilde, D'Annunzio y Nietzsche no eran los 
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más apropiados maestros para mover montañas con una fe de 
ellos ausente. Pero, de ahí a imaginar lo mortólatra a causa 
de sus lecturas, hay una inmensa distancia. Sanín Cano niega 
con fiereza tal suposición. Acompañémosle en la negativa. 

Había otro ingrediente en Silva, que le inclinaría a la 
muerte física, previo un. breve paréntesis de cinismo amargo 
en versos... ocultos al público: su belleza física, su innato 
dandismo. Su familia era acomodada; sus gustos refinados y 
Bogotá, gris, conservador, huraño a toda innovación detonante 
(recuerdo que en 1923, cuando por primera vez visité Bogotá, 
el tono de los trajes masculinos iba del negro al gris oscuro; el 
de las mujeres era muy severo). Las corbatas de Silva pudieron 
ser un cartel de propaganda al cansancio y a la muerte, visto 
el rechazo que hallaron, Su pulcritud le ganó el mote de misó- 
gino. Su devoción familiar y admiración estética a su hermana 
Flvira, hicieron crecer la infame y estúpida sospecha de un 
amor incestuoso. A la muerte le inclinaba el fracaso econó- 
mico, la exquisitez sibarita, la disonancia con el medio, la neu- 
rastenia proveniente de un choque para el cual no estaba pre- 
parado (la bancarrota familiar de 1887 y otras cosas). Sus 
versos trataron de escaparse de esa penetrante influencia. Para 
ello se refugiaron en la infancia. 

Interesante dato: a menudo los poetas que añoran dema- 
siado la niñez suelen aparearla a la muerte. Tal el caso de 
Jorge Isaacs; el de José María Eguren. Existe como una rela- 
ción escondida entre ambas actitudes. Por lo común, los hom- 
bres que se sienten desadaptados del presente, tratan de ahor- 
marse en el pasado o el futuro. Los primeros, resultan evoca- 
dores, sentimentales, nostálgicos y potencialmente neurasténi- 
cos; los segundos, se vuelven despiadados, duros, crueles; am- 
bos, de un modo u otro, traicionan a su tiempo: requieren 
como drogas salvadoras, la muerte o el gran éxito. Aniqui- 
lando la vida o la memoria se sienten a salvo de sus propias 
conciencias. En este concepto, el caso de Silva deja de ser un 
caso americano: es simplemente universal. 

Si uno examina el vocabulario y el temario de la obra de 
Silva hallará que la palabra más frecuente en sus versos y pro- 
sas es “tristeza” en sus variantes de “tristor”, “melancolía”, 
etc.; la sigue “muerte” (con sus variantes “muertos”, etc., pero 
sin incluir “tumba” o “sepulcro”, pues en tal caso ocuparía el 
primer lugar). Después vienen “infancia” (“niñez”, “niño”, 
etc.), “noche”, “luna”, “pálido”, “sombra”. No cabe duda de 
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que nos hallamos ante un poeta penumbroso. Sus colores predi- 
lectos no serán el azul de Rubén ni el rojo de Eguren, sino el 
blanco y el negro. Se mueve entre dos extremos. Los matices 
le son desconocidos. Cierto que utiliza el gris, el azul, el verde, 
pero pasajeramente: casi ignora violeta y anaranjado, dos colo- 
res compuestos, frutos de la fusión de dos más fuertes. Desde 
el punto de vista pictórico, Silva estaba condenado a las posi- 
ciones antipódicas: o blanco o negro, o vida o muerte, o pureza 
o aniquilación. Fue su norma implícita e indeliberada a través 
de su poesía. 


La temática ofrece también perfiles muy instructivos, des- 
de luego, no se debe prescindir de la presencia de Gustavo 
Adolfo Bécquer en toda la primera parte de su obra. Bécquer 
no fue un cantor de la muerte, pero, si, un esclavo de la memo- 
ración. Silva, igual. En las Rímas (Dámaso Alonso lo viene 
demostrando con certeza) si bien existe la influencia de Heine 
(otro “vaso de hiel con los bordes azucarados” según la expre- 
sión de González-Prada) la nota del acabamiento y el desen- 
canto carece de toda retórica, fluye con simplicidad de agua 
de vertiente. Silva escribe al abrir sus versos: 


Pasión hubiera sido 

en verdad; estas páginas 

en otro tiempo más feliz escritas, 
no tuvieran estrofas sino lágrimas. 


En Crisálidas, perteneciente a ese primer tiempo, exhala ya 
una duda esencial (tenía entonces 26 años): 


Al dejar la prisión que las encierra 
¿qué encontrarán las almas? 


La contradicción es flagrante. Silva cree en el alma —y lo re- 
pite cien veces—, mas no en la morada que pudiera albergarlas 
después de la tumba. En esa misma composición, le inquieta 
la muerte de una niña. En Los maderos de San Juan, lena de 
alegría, atraviesa de pronto la congoja trascendente: 


La abuela se sonríe con maternal cariño, 

mas cruza por su espíritu como un temor extraño 
por lo que en lo futuro de angustia y desengaño, 
los días ignorados del nieto guardarán, 
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A partir de los Nocturnos, el presentimiento —léase bien: 
presentimiento— de la muerte parece notorio. Pero, ese pre- 
sentimiento no caracteriza nada. Es lo común cuando un ser 

uerido —más aún, si adorado— fallece, sentirnos atraídos por 
el maelstrom en que él desapareció. La atracción del abismo es. 
famosa desde luengo tiempo atrás, hasta ha dado origen a una 
sentencia famosa desde la época romana: abissus abissum invo- 
cat. No se escapaba a ella Silva. Pero, sería excesivo rebusca- 
miento hallar en las lamentaciones por la desaparición carnal de 
una mujer querida (Nocturnoll: “Poeta di paso. . .”), que res- 
pira celo de desposeído; y por el augurio espiritualismo del 
Nocturno 11 (“Una noche. ..”), deseo de morir o resolución 
de matarse. Nada de eso. Mucho más visible sería cualquiera de 
ambas actitudes en el inmenso desgano vital de Gotas amargas, 
cuya fecha exacta ignoro, aunque presumo que fueron escritas, 
desde luego, después de 1887, y muy probablemente, entre 1891 
y 1896. De paso, no se olvide que José Asunción alcanzó apenas 
los 30 años de existencia más cinco meses y unos días. Murió 
más joven que Bécquer, Byron y Espronceda. 


Ahora bien, es en las Gotas amargas donde se descubre el 
fatídico tedizm vitae de Silva. Mas, no obstante, surge una pre- 
gunta suscitada por un redescubrimiento o reactualización del 
tema hecha por Dámaso Alonso en su estudio sobre Bécquer.* 
Hay una Ríma que permaneció inédita y no se incluyó en la 
edición original de las Rímas, pero que de puño y letra del poeta 
figura en el manuscrito de El libro de los gorriones: 


Una mujer me ha envenenado el alma, 
otra mujer me ha envenenado el cuerpo, 
ninguna de las dos vino a buscarme, 
yo de ninguna de las dos me quejo. 


Como el mundo es redondo, el mundo rueda, 
si mañana, rodando, este veneno 
envenena a su vez, ¿por qué acusarme? 
¿Puedo dar más de lo que a mí me dieron? 


Alonso piensa que esta confesión becqueriana reproduce una 
similar de Heine: 


1 ALONs0, Dámaso, Poetas españoles contemporáneos, Madrid, 


Gredos, 1952, Pp. 30-31. 
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¿Qué están envenenadas mis canciones? 
¿Y no han de estarlo, dí? 

Tú de veneno henchiste, de veneno, 
mi vida juvenil. 


¿Qué están emponzoñadas mis canciones? 
¿Y no han de estarlo, dí? 

Dentro del corazón llevo serpientes, 
y a más te llevo a ti, 


Pudiera ser que el problema literario así planteado tuviera 
una solución biológica y medicinal más sencilla, y podría expli- 
car, acaso —con perdón de los admiradores y admiradoras de 
Bécquer que ven un serafín en él— podría ser que gran parte 
del mal du siéecle se redujese a un mal del cuerpo, y que una de 
estas terribles enfermedades entonces invencibles y “secretas” 
royese la carne y el alma del poeta. De suerte que la prematura 
muerte y su previo desgano vital, tuviesen como preámbulo 
aquel accidente sanitario. No lo insinúo ni propongo, pero 
no puedo dejar de aludirlo ateniéndome a los términos cabales 
de uno de los poemas. 

Pues bien, en Silva, ello sería más concreto aún. Las men- 
ciones a tales circunstancias (“sífilis”, “chancro sentimental”, 
“copaiba””, etc.) evidencian una de dos: o que él se hallaba 
urgido por un caso análogo y cercano, o que sus preocupaciones 
intelectuales, sus lecturas giraron durante un período (¿cuál ?) 
en derredor de ese asunto. Con lo que, si bien se perdería la 
aureola idílica de la muerte, se ganaría en solidez para expli- 
carnos de cómo el predilecto de los dioses, como le presenta 
Sanín, tuvo su castigo en el mismo goce de su alma y de su 
cuerpo, y se desvanecería totalmente la leyenda infame del su- 
puesto e inadmisible incesto espiritual, así como el más infame 
aún de su misoginia que algunos extremaron para producir 
dudas de otro tipo, desvanecidas en gran parte cuando se des- 
cubrió, en un incendio de la calle 19, en Bogotá, que Silva 
poseía una linda garconniere, que en ella guardaba retratos de 
damas peligrosamente dedicados, y que de una cortina de gasa 
prendía mariposas con sendos nombres de mujer, según las víc- 
timas de su fatal belleza masculina (véase el artículo de Daniel 
Arias Argaez, en el número 5 de Bolívar, Bogotá, 1951).* 


2 ARIas ARGAEZ, DANIEL, “Recuerdos de José Asunción Silva”, 
en Bolívar, múm. 5, Bogotá, 1951. 
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Volvamos al tema del presentimiento de la muerte y al 
desgano vital. ] 

Después de leer aquella composición de Bécquer y su quizá 
remota incitación poética de Heine leamos una de las Gotas 
amargas de Silva 


" Cápsulas 


El pobre Juan de Dios, tras de los éxtasis 
del amor de Aniceta, fue infeliz. 
Pasó tres meses de amargura graves, 
y, tras lento sufrir, 
se curó con copaiba y con las cápsulas 
de Sándalo-Midy. 


Enamorado luego de la histérica Luisa, 
rubia sentimental, 

se enflaqueció, se fue poniendo tísico 
y, al año y medio o más, 

se curó con bromuro, y con las cápsulas 
de éter de Clertán. 


Luego, desencantado de la vida, 
filósofo sutil, 

a Leopardi leyó, y a Shopenhauer, 
y en un rato de spleez, 

se curó para siempre con las cápsulas 
de plomo de un fusil.S 


No es una alusión ocasional. Encontramos análogas sen- 
saciones o actitudes —y versos— en Psicopatía, Don Juan de 
Covadonga, Avant-propos, El mal del siglo, Lentes ajenos, En- 
fermedades de la niñez, Madrigal, Psicoterapéutica. Numerosa 
colección. Difícilmente podría obedecer a un capricho intelec- 
tual, a un juego de contrastes: una larga costumbre de lector 
señala ahí una raíz auténtica. ¿Cuál? Es lo que no sabemos. 
De toda suerte, hubo algo físico, y como no era “hambre” 
(léase El mal del siglo) pudo ser otra cosa corpórea, tras- 
cendente a lo anímico. 


Recordemos Psicoterapéutica: 


% SILVA, JosÉ Asunción, Poesías completas, Madrid, Aguilar, 


NOS AS 


e, 
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Si quieres vivir muchos años 
y gozar de salud cabal, 

ten desde niño desengaños, 
practica el bien, espera el mal. 
Desechando las convenciones 
de nuestra vida artificial, 
lleva por regla en tus acciones 
esta morma: lo natural! 

De los filósofos etéreos 

huye la enseñanza teatral 

y aplícate buenos cauterios 
en el chancro sentimental. 


La última expresión es, para mí, reveladora de algo peor 
que cualquier enfermedad por “secreta” que fuese: revela de- 
sasimiento de toda esperanza, descreimiento absoluto, ruptura 
con la ilusión, caída de lo alto del sueño y, esto gravísimo en 
Silva —acabamiento absoluto de su infancia. Ya no Rin-Rin 
Renacuajo, ya no más Ratoncito Pérez, ya no más Gato con 
Botas, ya no más Maderos de San Juan: ahora, amargura, des- 
gano, escepticismo, enlodamiento de la estrella, sin embargo 
luminosa en medio del buscado fango por el cual se quería 
arrastrar el despiadado y acre dandy-poeta de los versos sen- 
timentales, las innovaciones deslumbrantes y las corbatas per- 
fectas. 


¿Qué otra solución, sino la muerte? Cuando uno cae de lo 
alto de un astro tan remoto como es la pureza infantil a lo pro- 
fundo de un abismo tan negro como es la pérdida de toda fe 
e ilusión, ¿qué, sino el suicidio? El lo dirá en Zoospermos: se 
refiere a un espermatozoide: 


¡Mira! si no estuviera 
perdido para siempre; 

si huyendo por camínos 
que todos no conocen 
hubiera al fin logrado, 
tras múltiples esfuerzos 
el convertirse en hombre, 
corriéndole los años 
hubiera sido un Werther, 
y tras de mil angustias 

y gestas y pasiones 
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se hubiera suicidado 
con un Smith y Wesson, 
ese espermatozoide. 


No todas las invocaciones a la muerte serán —ni fueron— 
tan prosaicas y amargas. Algunas, muchas, hubo impregnadas 
de candor, de desesperanza sentimental. Ahí luchaba todavía el 
romántico con el pesimista; ahí se libraba el peor combate de la 
vida de Silva, entre su infancia y la mal venida adultez, entre 
el pasado inocente y un futuro ignorado y sombrío. Incapaz de 
vivir el presente, de aceptar todas sus consecuencias, buscó en 
el suicidio su liberación. : 

He aquí la nuez del problema: ¿cómo se presenta la muer- 
te en la literatura americana? ¿Siempre como esta incapacidad 
de soportar el presente, es decir, de afrontar la realidad? ¿o 
como recurso literario por inopia para dar otra solución a la 
vida? ¿pereza mental del autor de argumentos? ¿falta de ima- 
ginación para proyectar otra suerte de desenlaces? No, por cier- 
to. Cuando observamos que los principales personajes nove- 
lescos no recurren al perecimiento carnal, sino que, a menudo, 
prefieren la desaparición, la ausencia (María, La Vorágine, 
Doña Bárbara), nos sentimos perplejos y obligados a ahondar 
más en el tema de la muerte. 

El caso de Silva es excepcional; tan excepcional como el de 
Macedonio Fernández, auténtico enamorado de la muerte, “Be- 
llamuerte”, “Muerte mimosa”, como él la llama, pero éste es 
también un asunto intransferible, porque así como Silva pasa 
del dominio de las sombras al cansancio de las luces (no hay 
juego de palabras, sino auténtica realidad: luces de la ciencia, 
luces del siglo que se apodó tal, luces de la vida), así Mace- 
donio se aferra a la muerte de donde le llaman sus personajes 
adorados, su vida entera yacente en el trasmundo. Repito, son 
casos excepcionales. El tono de la muerte en la literatura nos lo 
dan los autores comunes, digo, aquellos que no se situaron ine- 
ludiblemente ante la incógnita, sino que la consideraron una 
de tantas, en un complicado sistema de interrogaciones insolutas. 


En Darío, según se verá, la muerte asume una posición 
sui generis. Darío es un temeroso. En Nervo, el caso posee 
otros perfiles: Nervo es un conviviente. En Chocano, la muerte 
pertenece a otra esfera. No la admite casi en su contorno. En 
Azuela, es un acontecimiento natural. De todas estas y otras 
experiencias, va surgiendo, con nitidez creciente, lo que la muet- 
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LA CULTURA NÁHUATL POR SUS POEMAS 


ARA todos aquellos a quienes la historia precolombina atrae por 
los secretos espirituales que encierra —secretos cuyo descubri- 
miento nos es necesario para comprender el hombre universal— difícil- 
mente podrían desear investigación más útil que la que generosamente 
nos ofrece el Padre Angel María Garibay con su Historia de la lite- 
ratura nábuatl 2 
Un método de trabajo riguroso, un amor clarividente por el mate- 
rial estudiado, una amplia visión cultural, así como una erudición 
admirable en las búsquedas, las traducciones y las selecciones de infini- 
tos documentos antiguos; en fin, todas las cualidades que hacen al 
verdadero sabio parecen haber presidido la elaboración de esta obra 
hacia la cual todos los estudiosos deberán sentirse agradecidos. 


La investigación histórica, apasionante siempre, tiene sin embargo, 
aspectos cuya aridez no deja de ser desalentadora. Es el caso, entre 
otros, del estudio de los tepalcates, una de las más absorbentes tareas 
del arqueólogo: después del examen terriblemente minucioso de milla- 
res y millares de trozos informes de cerámica, no se llega, en el mejor 
de los casos, más que a discernir algunos pobres indicios históricos que, 
si bien indispensables, están casi siempre desprovistos del contenido 
vital que podría vincularlos a la colectividad humana que se anhela 
ver resucitar, finalidad fuera de la cual la investigación no sería más 
que un vano pasatiempo. 


En posición opuesta a los humildes tepalcates, se sitúa el material 
fulgurante de las creaciones poéticas por las cuales el hombre, en todo 
tiempo y en todo lugar, ha expresado sus sentimientos y sus creencias 
más profundas. No se puede, en verdad, imaginar un mensaje más 
conmovedor que estas creaciones poéticas —corazón mismo de toda 
cultura— que, después de largos siglos de la desaparición de su cuerpo 
social, nos llegan todavía vibrantes: prodigio de la misma naturaleza 
que el que nos permite ver el centelleo de una estrella muerta desde 
hace una eternidad. En lo que se refiere a la poesía náhuatl, la sorpresa 
al encontrarla viva es tanto más grande por los innumerables obs- 
táculos que se opusieron a su perpetuación. Aparte del hecho de perte- 


1 Historia de la literatura nábuatl, por Ángel María Garibay K., Editorial 
Porrúa, S. A., México, 1953. 
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necer a un pueblo que en algunos años fue amputado de todos sus - 
miembros creadores, esta poesía nos aparece, desde su mismo naci- 
miento como de una impresionante fragilidad a causa de su destino, 
que era el de vivir sin jamás ser fijada en otra parte que en el corazón 
y en la memoria de los hombres. Al matar los personajes más promi- 
nentes de la sociedad, y al declarar criminal la enseñanza de las antiguas 
creencias, es decir, desintegrando la civilización náhuatl, le fue fácil 
a la Conquista destruir el inmenso tesoro que encerraba la tradición 
oral. Pero, como una maravillosa compensación a la baja voluntad de 
poder de los conquistadores, se encontraron seres —frailes en su mayo- 
ría— que dedicaron valerosamente su existencia a salvar del naufragio 
algunas partículas de este tesoro espiritual. Y, antes que la generación 
sorprendida por los españoles se extinguiera por entero, se ingeniaron 
para retener la sabiduría que algunos indígenas habían adquirido en 
los bancos mismos de los colegios aztecas. 

Uno se aterroriza al pensar lo que pudo haber ocurrido a este ma- 
terial precioso en manos de los fríos técnicos de la historia; pero, a me- 
dida que se avanza en la lectura del trabajo que nos ocupa, todo temor 
desaparece. Gracias a una extraordinaria sensibilidad artística y huma- 
na, el Padre Garibay ha sabido realizar la hazaña de hacer vivir esas 
lejanas manifestaciones espirituales, 

Los textos que componen esta Historia de la literatura nábuatl han 
sido todos ampliamente revisados, anotados y, en muchos casos, tradu- 
cidos por la primera vez de su idioma original. Además de las Crónicas 
conocidas —entre las cuales la más importante resulta siempre la del 
incomparable Sahagún— el Padre Garibay presenta un manuscrito cuya 
riqueza parece inagotable y que él ha tenido la suerte de exhumar de las 
profundidades de la Biblioteca Nacional. 

Después de una introducción en la que nos habla de las fuentes, 
el autor dedica el primer capítulo a las “Generalidades de la poesía” 
en el cual, por medio de numerosos ejemplos, entra de lleno en su 
hermoso tema. Siguen luego los capítulos dedicados a: Poesía reli- 
giosa, Poesía lírica, Poemas otomíes, Poesía épica, Poesía dramática, 
Prosa en general, Discursos didácticos, Prosa histórica, Prosa imagl- 
nativa y las Conclusiones, títulos que por sí solos indican elocuente- 
mente la amplitud del trabajo y la disciplina con la que ha sido 
realizado. 

A pesar de que esta obra debe ser leída en su totalidad —tanto 
por el erudito como por el aficionado— nos resulta difícil resistir 
a la tentación de ofrecer un anticipo de su alta significación, extrayendo 
de ella algunos textos poéticos. 
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¿Acaso voy a mi casa? ¿Acaso con él iré? 
¡También vino a cortarse mi vida en la tierra! 
¡Sé tú, dios, para mí: moldéame! : 
¡Recrea tu pecho, apláquese tu corazón, alégrese tu corazón! 


- ¿Acaso crees, corazón mío, que sólo vivirás en la tierra? 
Te angustias, oh corazón mío. ¡Yo nací en la tierra! 
¿Acaso tú eres tu propio amigo? 
¿Acaso vives por tí mismo? 


¡Sé tú, dios, para mí: moldéame! ] 
¡Recrea tu pecho, apláquese tu corazón, alégrese tu corazón! 


Lloro, me pongo triste, sólo soy un cantor: 
¡Si alguna vez pudiera yo llevar flores, 
si con ellas pudiera adornarme en el Lugar de los sin cuerpo! 
Me entristezco. 


No sino como flor es estimado el hombre en la tierra: 
un instante muy breve goza de las flores primaverales: 
Gozad con ellas: yo me entristezco. 


Vengo de la casa de las finas mariposas: 
abre su corola mi canto: he ahí múltiples flores: 
una variada pintura es mi corazón: 

¡Yo soy cantor y despliego mi canto! 


Lloro, me aflijo cuando recuerdo: 

dejaremos las bellas flores, los bellos cantos. 
Cantemos, gocemos, 
todos nos vamos y desaparecemos en su casa, 


¿No lo piensan así nuestros amigos? 
Sufre su corazón y se atormenta: 
No dos veces se nace, 
no dos veces se es niño! 
¡Sea un breve momento al lado de ellos! 
¡Nunca más será otra vez, 
nunca más gozaré de ellos, nunca más los veré! 


¿Dónde es, corazón mío, el sitio de mi vida? 
¿Dónde es mi verdadera casa? 

¿Do mi mansión precisa está? 
¡Yo sufro aquí en la tierra! 


Sufres, corazón mío, 

¡No te atormentes más en esta tierra! 

Y es este mi destino: lo saben todos. 

Logré el don de nacer acaso así en la tierra: 
cs un lugar de purificación: 


O A 
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con esto ya puede ir a la hermosura 
a donde está la vida: - 
- ¿Cómo lo dice el mismo corazón? 
¿Cómo lo dice? 


: —No es verdad que vivimos, 
+ no es verdad que venimos a durar 
- sobre la tierra, 
¡He de dejar las bellas flores, 
he de bajar al Reino de las Sombras: 
luego, por breve tiempo 
se nos prestan los cantos de hermosura! 


¡Sólo te busco a ti, padre nuestro dador de la vida! 
sufriendo estoy: seas tú nuestro amigo, 
hablemos uno a otro tus hermosas palabras, 
digamos porque estoy triste: 

¡busco el deleite de tus flores, 

la alegría de tus cantos, tu riqueza! 


Dicen que en buen lugar, dentro del cielo, 
hay vida general, hay alegría: 
enhiestos están los atabales: 
es perpetuo el canto con el que se disipa 
nuestro llanto y nuestra tristeza: 

¡es donde ellos viven, es su casa: 
ojalá lo supierais así, oh príncipes! 


La pureza del impulso místico que recorre estos textos nos ayuda 
a hacernos ver que la obra del Padre Garibay presenta un punto que nos 
deja insatisfechos. Si consideramos la comprensión de que nos da 
pruebas para interpretar los fenómenos culturales del México antiguo 
—comprensión raramente alcanzada por algún investigador— debemos 
lamentar que, en lugar de elaborar una vigorosa síntesis del pensa- 
miento náhuatl, el autor parece dudar entre conceptos contradictorios, 
irreconciliables entre ellos. Mientras que afirma con valentía que 
“.. Ja India milenaria y la producción más rica de Israel son los 
únicos que pueden pedir un lugar al lado de estos poemas religiosos”, 
le es difícil desprenderse de las fórmulas comúnmente aceptadas acerca 
de la religión de los aztecas. La persistencia en creer que el misti- 
cismo de ciertas expresiones de este pueblo pudo haber emergido en 
medio de una sociedad tan despiadadamente guerrera, no deja de sor- 
prender en el caso de un investigador de la calidad del Padre Garibay. 
En efecto; parecería lógico pensar que, lejos de constituir elementos de 
una religión balbuciente, las burdas explicaciones mágicas del crimen 
ritual practicado en tan amplia escala en Tenochtitlán, no podían ser 
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más que principios degenerados de una antigua fe. Cabe preguntarse: 
¿cómo una religión que no es otra cosa que la revelación que libera al 
hombre de la angustia de su destino, hubiera podido enraizarse en con- 
ceptos tan desesperantemente destructores y desprovistos de amor? YE 
¿cómo podría ser que de conceptos de esta naturaleza pudiera surgir el 
misticismo y la fuerza religiosa que el Padre Garibay señala en todo 
momento ? pS 

De todo lo que sabemos de la historia precolombina resulta muy 
claramente que el pensamiento religioso náhuatl se forma en su tota- 
lidad en los grandes centros teocráticos de los primeros siglos de nues- 
tra era, y que los cazadores nómadas de cultura primitiva que a partir 
del siglo X comenzaron a invadir el altiplano, no hicieron más que 
adaptar el misticismo de Quetzalcóatl a su mentalidad de conquis- 
tadores. La ambigúedad de la civilización azteca proviene visiblemente 
de la yuxtaposición de estas dos tendencias de naturaleza contraria. 

Esta singular actitud hacia los: fenómenos religiosos del pasado 
podría quizá explicarse por el descrédito en el que el pensamiento posi- 
tivista ha dejado al misticismo, descrédito tan total que ha terminado 
por cortar con él toda posibilidad de acercamiento. En realidad, podría 
decirse que en nuestros días, estamos más cerca del elemental deter- 
minismo de los aztecas que de la alta espiritualidad de Quetzalcóatl, 
lo que explicaría la dificultad que tenemos para reconocerla. 

Esta observación coincide, por otra parte, con lo que el propio 
Padre Garibay declara en varios pasajes de su libro, como lo hace por 
ejemplo al decir que “...el énfasis religioso y su entrega a lo sobre- 
natural los hace [a los poemas] poco comprensivos para una época 
principalmente como la nuestra, en que todo ha quedado al ras de la 
tierra por la negación de los valores trascendentes”. 

Debemos convenir que por descontentos que estemos de nuestra 
época sería injusto creer que ella es peor que la de los aztecas. ¿No se 
trataría más bien, en los dos casos, de civilizaciones poseídas exclusiva- 
mente por el afán del poder temporal, curiosamente fundadas y soste- 
nidas por una doctrina de trascendencia mística? He ahí donde reside, 
a nuestro parecer, el nudo mismo del problema que, de no ser resuelto, 
no permitirá jamás entender el pensamiento náhuatl. Nadie como el 
Padre Garibay posee los conocimientos y la amplitud de vista nece- 
sarios para atacar un problema de tal envergadura. Por creerlo así espe- 


ramos con verdadera impaciencia la segunda parte de su obra que 
nos anuncia. 


Laurette SEJOURNE. 
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Francois Chevalier Los últimos adelantos en el cam- 
po de la historia. Particular- 
mente en Francia. 


Notas, por Claudio Esteva Fabregat, Juan de la Encina, Antonio 
Alatorre y Francisco de la Maza. 


DIMENS1ÓNo1IMAGHON ART 
Alfredo Cardona Peña Poema nuevo. 
Octavio Paz La imagen. 
Luis Alberto Sánchez La idea de la muerte en José 
Asunción Silva. 
Nota, por Laurette Sejourné. 
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